在多產的作品中呈現出詩意的光譜，韓松具有全面而奇異的纔能。他以科幻為主要體裁，表達對現實世界的映照和對人類生存的關懷。——北島（著名作家）

韓松與別人確實不同，他的感覺比我們多一維，因而他的科幻也比我們多一維。如果說中國科幻是一個金字塔，二維科幻是下面的塔基，三維科幻則是塔尖。

——劉慈欣（著名科幻作家）

韓松以難能可貴的認真和執著堅持寫作了幾十年，他的小說詭異而華麗，深沉而熱烈，實在別具一格，為文學開闢了新的道路。——阿來（著名作家）

我以為，《紅色海洋》不僅達到了當代中國科幻小說的創作高峰，而且也達到了主流文學創作的高峰。——吳岩（北京師範大學教授）

韓松的《火星照耀美國》超越了民族主義對陣全球化的思考範疇，而是將全體人類現狀作為一個整體，看到了其更黑暗卻本質的一面。——王德威（著名文學評論家）

從某種意義上說，韓松處在從魯迅到上世紀八十年代的中國先鋒作家的人性批判的延長線上。——嚴鋒（上海復旦大學教授）

韓松不動聲色地講著詭故事，好像這就是生活的本來面目。——寧財神（編劇，作家）

猶如異世界的奇境，秘密正隱藏在當下中國的日常肌理之中，詭異的超現實情景看似不可理喻，卻反而傳達出寫實文學中不可見的真相。——宋明煒（美籍華人作家）

章圍棋的聲音

二○六六年三月，我十六歲，我準備去美國。

季節正值初春，一切都很絢麗。我們中國圍棋代表團一行三十六人，在北京西郊的國家航空航天港等待轉運。

航空航天港是一個一公裡深的大坑，裡外都很忙碌。GE柵格蒸發出璀璨銀光，吐出一架架垂直起降通勤器。坑口周圍飄揚著一千多面二階光學非線性五星紅旗，如同男人們臨風舒展的長長辮子，壯觀無比。

旅客們從不同顏色的鏈混合導管中湧流而出，除了中國公民，還有來自世界各地以及月球基地和拉格朗日點太空城的遊民。有一些是基因重組人或者克隆人。他們基本上來自歐洲，因為生物工程人在亞洲和非洲受到法律禁止。他們走過我們面前時，都低垂腦袋，顯出自卑的樣子。

我和同伴們身穿政府統一定購的白色長袍制服，胸前別著“中國圍棋代表團”的光電子標志牌，滿臉光宗耀祖的表情。

隻是，這次旅行有些不同尋常。臨行前我們接到“阿曼多”通知，不允許使用私人交通工具，而必須組團行動。因此，我們纔彙聚到這裡。

我們正準備享受集體活動的樂趣，不料，又出了一樣異事：轉運遲遲也不開始。在我們這個時代，並沒有航班延誤一說。那是六十年前，纔會發生的荒唐事情。但現在是怎麼回事呢？大家很無聊，就找辦法打發時間。

我看見女棋手趙小故正跟國家轉運公司隨機提供的電子虛擬人下棋。虛擬人艷冶地搖著扇子，神情古樸。它是以上個世紀某位著名棋手的形式出場的。聶衛平還是馬曉春？我嫉妒地猜測。代表團的領隊餘潛風九段在一側走來走去，長辮子在腰後一甩一甩。這是二十一世紀中葉中國男人流行的發式，起源於成都，後來普及到全國。

“有誰能講個笑話？有誰能講個笑話？”是米遇春九段細聲細氣在嚷嚷。

“哪種傾向的？什麼高度的？我看你不要著急……這不是在線狀態。”餘潛風嗔怪地瞪他一眼。

“已經等了一個半小時。我的雙腳還踩在實相地面，感到很不踏實。有這會兒工夫，我們早已到了華盛頓。”曹克己九段顫聲尖叫。

“你難道不知道網絡快要成為一個過時的詞彙？你這麼說有沒有一點兒不虛心？”餘潛風忽然嘶吼起來。

的確，這是一段心煩意亂的時刻，破壞了大家的情緒。似乎出了什麼事，用那個年代的話來說。

跟六十年後不同，中國的實相首都北京當時還隻是一個國際城市和亞星際城市。它同時很好地保持著悠久的民族文化傳統，比如諷刺與幽默。而國家在網絡結點三○二上建立的首都，就完全不一樣了。

氣溫稍涼。國家氣候兼情緒控制局沒有工作。這天是法定“享受大自然日”。這樣的日子每月有四天。一定是受到了“阿曼多”的好心暗示，轉運公司的機器侍者送來了健力寶飲料。我打開一罐，聞聽李寧先生的電子模擬聲從罐底“嗡嗡”傳來：

“喝清涼的健力寶，做合格的中國人！”

忽然，一個大蜘蛛網似的黑東西自天而降。那正是來接我們的磁噴流飛行器。

六十年後，世界已是一片福地。我躺在我的殼中，用艾科邁克語書寫這篇故事。我可能是世界上能用這種神奇語言流暢寫作的人。而其他好手均放棄了它，或者其人已成為骨殖。

艾科邁克語是英語、老式計算機語言、古藏語和上海話的混合語。它具有不發音的前綴和充分展開的敬語。作為舊時代厭世情緒的產物，艾科邁克語的非公開性存在曾經非常“端的”。但它很快就要從宇宙中消亡了，就像現在的年輕人拋棄掉一重又一重的軀殼，去尋求量子化轉世。因此，山姆上校的一番心血，將在我死後，僅存在這部書中。我在此感謝譯者——我自己。

我的本土名叫唐龍，曾經是一個中國人。我敘述的都是六十年前的往事。如果你們覺得太遙遠、太陌生，沒有關繫。許多事情就是這樣子的。

在我的那個時代，人類生活在“阿曼多”夢幻社會的後一個門戶結構中。我們大部分時間像蜘蛛一樣黏附在網絡上，偶爾纔用身體外出，俗稱“實相旅行”。我們這次旅行的目的地，是地球西部那個名叫美國的去處。

我們前往那兒參加世界圍棋錦標賽。中國派出了規模、水平的代表團。

跟中國一樣，美國也是一個國家，但我們對它不是十分熟悉，因為美國閉關自守很長時間了，拒絕外國人訪問。我們是次去。

“難道這次不能不去？”前些天，我的媽媽楊阿妹從上海向我切入，滿懷關愛地詢問。上海是我的肉體的誕生地。我覺得，媽媽的全息影像經過中微子－生物網絡處理器的情感修飾，雖然顯得真實，但是比較唐突。

“不。我已經很久沒有進行實相旅行了。我的骨骼正在變得疏松。”我惱火地拒絕。

“聽說美國很亂哪。我不是指網絡。”

“但這是以國家的名義。經過了三次公民投票表決。另外，我必須在一年中提升三次棋力！”

二○六六年，我正感到過早成名的壓力。這是一種火燎屁股的感覺。我們那個時代流行早熟綜合征。這些，你們現在可能覺得難以思議。因為你們的周圍，是一片福地。而我們那時，一切別無選擇。

就說我吧，我是北京大學高級圍棋繫的大二學生和中國圍棋隊的隊員。國家讓我干的事情便是專心下棋。也就是說，別的什麼也不用干。在我們那個偉大而光榮的時代，為了國家的繁榮和進步，每個人一生中被分派了一件固定的事情做。有人經商，有人做官，有人教書，有人下棋。我們每人一門心思做好一件事情，國家就強大了。

什麼？你們不信？沒有關繫，慢慢會信的。

不過，媽媽提出的問題，也把我搞糊塗了。

為什麼美國一定要承辦世界圍棋錦標賽？為什麼世界也同意它來承辦？為什麼我們決定集體去美國下棋？

有些事情，要到六十年後纔能弄明白。那是你們的問題。

且說，在國家航空航天港，我們終於獲準進行實相轉運。我根本沒有想到，這趟旅行會打根兒上改變我的命運。

你們都沒有聽說過磁噴流飛行器吧。那可是當時世界上的通勤工具，五年前纔經過“軍轉民”的方式投放市場。這主要是中國人民解放軍駐月部隊的倡議，後來由全國人大常委會表決通過。它利用人造磁場，產生反重力。但由於是技術過渡期，並擔心刺激鄰國，我們同時還使用普通的氫動力和高溫等離子聚變空天飛機。

這些你們聽了都會笑話。但是，在星球還沒有變成福地之前，這的確是事實。

我們在飛行器上剛剛坐好，就上來了十幾個一毛不長的男人，他們的辮子是假的。他們朝我們微笑，可是笑得像狗子一樣。從他們的反應敏捷度上看，大腦皮層上一定植入了特種生物芯片。我們也不能肯定他們是不是電子虛擬人。

餘潛風故作神秘地告訴大家：“不是虛擬人，而是生物有機體。確切來講，他們是國家保全委員會一○八局的便衣。我們耽擱，就是因為接到通知，要增加他們幾個人。”

“難道他們具備很高的棋力？”棋手們拖著裊裊長音一齊發問。

“當然不是。可是，他們是散手九段！”

“出了什麼事？出了什麼事？”

“美國昨天又發生了騷亂！”

便衣們的到來，使我既緊張又興奮。二十一世紀中葉，圍棋已成為全球大運動。下棋是受歡迎的體育項目，這有點兒像二十世紀的足球。圍棋高手作為有錢、有身份的人，在世界各地受尊敬、受愛戴，當然也受保護。我們不能受到絲毫傷害。所以哪裡有圍棋比賽，哪裡就有大批便衣。當然，他們同時也監控我們的行為，看我們是不是確實隻干下棋這一件事情。

神情木然的便衣像大桶一樣“轟”的一聲坐在我們這些億萬富翁身邊。大家互相傳遞起喜悅的眼色，卻暫時停止了說笑，這使我略感郁悶。這時，飛行器垂直上升，離開祖國的大地，很快進入同溫層。整個過程無聲無息，除了曹克己九段放了一個屁。

一路上，我思忖餘潛風的話，覺得或許真要出什麼事。對此我倒不很在意，相反，卻有一種暗懷新鮮的期寄。在中國，一切過於太平，太平得近於平庸。很多人都想出點兒事，好讓生活重新變得刺激。這種心理是不是有一些反常而莫名呢？畢竟，那時還不是福地。

美國，究竟是怎樣一個國度？世界，正在發生什麼變化？二○六六年，我十六歲了，忽然面對這樣的怪譎而深奧的問題。

六十年前，星球雖然還沒有成為福地，但它也在漸入佳境：核武器已全部銷毀，北約主導聯合國的歷史終告結束，除了個別像美國這樣的國家還時不時發生國內衝突，和平可以說基本臨幸了全球，人們過著越來越快活的生活。

二十一世紀上半葉的重大事件，是中國的崛起和美國的衰落。在星球上，形成了以華人為中心的龐大經濟文化圈。不管在哪兒，你隻要說自己是中國人，那都是一件十分開心和妥帖的事情。

彼時，虛擬世界的過分發達使得國家的地理疆界變得不那麼重要。就實相來說，更多注意力投向了外層空間和海洋深處，在那裡進行了諸多物質文明和精神文明開發。人類修建了批太空城和海底城，並大規模移民。後來又開墾月球和火星，在上面駐軍、經商和流放持不同政見者。

但世界仍舊劃分為不同的國家，這畢竟是一種古老而莊重的風俗。當時，全球共有國家一千多個，是人類歷史上國家多的時期。

網絡在那時發展到了鼎盛。因此網絡上也成立了許多虛擬國家。大多數是新命名的，不過也有一些舊的國家在網絡上重生，比如有這樣一個國家名叫“日本”。日本曾經是一個島國，但作為實相而存在的日本本土，有一年在太平洋大地震中斷裂沉沒了，幸存的日本人便在網絡上再建了他們的祖國。

網絡國家很有意思。有的全國人口加起來隻有十幾個。有的起了奇奇怪怪的名字，比如“幸福像花兒一樣”“吾國僅在黃昏時分出現”“不是大不列顛王國”“必是德意志聯邦共和國”，等等。這些國家的誕生帶來很多政治、經濟和社會變化。國家主權領土也有了全新概念，讓人瞠目結舌。

人們把這網絡世界統稱為“阿曼多”夢幻社會。“阿曼多”是有意識的程序生命。全世界的中微子－生物網絡處理器都是它的細胞和神經。

“阿曼多”是怎麼在無生命的基礎上自主進化出意識的，這一點至今沒有從科學原理上得到圓滿解釋。考慮到意識原本不過就是一堆亂糟糟的電子脈衝，人類隻好面對這樣一個基本事實：顯然，意識從物質坯基上產生的路徑肯定不止一條，意識的實現形式也必然多種多樣。以前大家僅僅信奉一種模式，這無非是自欺欺人。因此，“阿曼多”的誕生，就成了地球演化史上生命產生以後重大的事情。

“阿曼多”幫助一百億顆人腦管理和配置資金、能源、材料及信息。人不再是存在的主體。自從二十世紀末網絡超文本數量急劇膨脹而超出人類的瀏覽能力之後，大家就在暗暗期盼一位“全知全能超級引導者”的出現。如今，“阿曼多”成了星球的“生命”，或稱“世界之心”。有一次，世界信息組織（WIO）給“阿曼多”的表現打分。結果，打出了九十九分的高分——滿分是一百分，之所以保留了一分，是考慮到“阿曼多”已把自己搞成一個藝術品，而偉大的藝術總是要有點遺憾的，人類尊重這個事實。從政治角度得出的結論則是，“阿曼多”改變了發達國家和發展中國家信息分布不均衡的狀況，使得民主、自由、公平、正義這些口號不再像氣泡一樣懸浮在空中。並且，從生活上看，它還總是溫情脈脈，像一位嫂子。

就是這樣，人類首次與自己生造出來的一個非蛋白質高等技術智力生命同存於一顆行星，並受著它無微不至的蔭庇。這就是我們那個時代的主題。怎樣，很奇異是吧？總之，在二十一世紀的很長一段時間裡，一切相安無事，一切像鐘表一樣運行。雖然美國衰落了，日本沉沒了，但全世界、全太陽繫，由於中國的崛起，經濟和貿易繼續保持繁榮。同時，這也是因為“阿曼多”不知疲倦地用它那超乎尋常的計算能力，在全心全意打理我們的日常生活呀……

這的確是快活無比的時代。但是忽然有一天，知識分子精英卻憂心忡忡起來。他們提出一些常人無法想像的問題，比如：“阿曼多”的智能發展過快會危及人類生存嗎？它會控制人類嗎？會把人類當作它的奴隸嗎？它會驅使人們去做一些他們不願做的尷尬事嗎？它會要求全人類都變成同性戀嗎？……精英們指出，人類一旦離開“阿曼多”，也許就什麼也干不成了。“阿曼多”代替了人類思考。人類越來越依賴這個用電子神經構築的冰冷東西，而不是自己的情感和記憶（以及內分泌繫統）。人類的大腦正在發生結構性變化。萬一“阿曼多”撒手不干，一百億人不會一下傻掉吧？不，網絡本身早已把大家變為傻子和殘疾了。

在知識分子精英的推波助瀾下，二十一世紀中葉爆發了一連串激進的反信息運動。一些意識到夢幻社會存在危險的社會團體和組織，逐漸恢復了不經“阿曼多”的實相生存，也就是說，把自己與網絡的聯繫暫時切斷，或者部分切斷。有的國家和政府，干脆讓自己在網絡上休眠。這是一件很“端的”的事情。

圍棋選手通過實相旅行，重新回到木頭或金屬做的小方桌前，面對面手談，就是這股潮流中的一朵浪花，而且是一朵美的浪花，因為，圍棋是人類智力和情感的的代表，同時，這樣做也是為了國家和人民的長遠利益。

國家和人民的長遠利益？我不太懂得這些。那是令大人們抓狂的問題。還是回頭來敘述這趟旅行吧。說實話，那時我們的旅行機會很少，甚至有人宣告，有了網絡以後，旅行的時代就結束了。當然了，就算是實相旅行，我們也還不可能完全脫離“阿曼多”的協助。要徹底走出它，對於任何人來講都意味著一個神話。總而言之，在“阿曼多”正確並準確的心靈導航下，隻用了半個小時，我們就越過太平洋，順利轉運至北美。磁噴流飛行器接地的剎那，沒有料想中的冷波擾動。

我把北美大陸感受到的絲氣息與我在網絡中獲得的印像作對比。但我沒能產生期待中的匹配。來之前我打聽到，這是一塊充滿非線性氣候因素和人際廢氣的大陸，生活著奇異非常的轉基因動物。大人和孩子，經過克隆以後，都土裡土氣，狀若妖魔。我的印像中這也是一塊遙遠得像是天外的大陸，因為人們很少來這兒旅行。作為也能生長植物和出產礦物的實體，北美在過去幾十年裡，與地球上其他地方隔絕了，從而被忙碌不堪、高速運轉的夢幻社會遺忘在腦後。

可是，奇怪的是，我沒能產生匹配。這是一種不妥的感覺，卻令我再度暗暗憧憬。

我對美國的認識，主要采自“阿曼多”百八十九號末梢。這是一個連接三千二百萬個大腦的中介伺服器。這樣得來的知識非常有限，而且大部分僅及於與圍棋相關的事物。對於美國這種國家，當時誰都沒有興趣做更多的了解。

“這就是美國？”走出飛行器，我瞟了一眼荒涼的風景，笑了起來。腳下是又髒又黑的復合材料地面。幾個白種侏儒人膽怯地窺視我們，大概想上前兜售旅遊紀念品。

“還不是美國，這是加拿大。”一名便衣殷勤回答，做了一個讓大家鎮靜下來的奇妙手勢。

“什麼？我還以為來到了月球。不是說，比賽在美國舉行嗎？”趙小故對便衣拋了一個媚眼。

“臨時改變了降落地點。美國藍衛軍占領了華盛頓起降場。我們必須在此等待南邊來的消息。如果安全了，就再過去。”便衣們排成一排，喫喫笑著對女棋手說。

這纔知道，加拿大是北美的另一個實相國家。它與魁北克、安大略、大不列顛哥倫比亞這樣一些國家接壤。代表團隻好取道這些國家，輾轉前往美國。這樣也好，我們順便與當地圍棋界做了一些交流切磋。他們對中國圍棋早就景仰得很，這次終於見到高手的真面目，高興得恨不得立即跳樓自殺。