海很平靜，遠遠看去沒有什麼起伏。隻有當海浪輕輕地打在腳下的沙灘上時，纔能讓人感覺到大海此刻平緩而又有力的脈搏。

一個年邁的老人由一個 10 歲左右的小男孩攙扶著，拄著拐杖在沙灘上散步。

天空中，一顆隻有橘子大小的橘紅色恆星已經落到了海面上。

“爺爺，您去過地球嗎？”小男孩突然問道。

“嗯，去過幾次。那是很久很久以前的事情了。”老人回答，扶著拐杖的右手有些顫抖。

“地球是什麼樣子的？”

“嗯，和火星差不多。不過氣候更加溫和一些。”老人一面說著，一面舉起手有些滑稽地照著自己的腦袋比畫著，“而且那裡的太陽有這麼大。”

小男孩咧嘴笑了起來。

“不過從前的火星可不是現在這個樣子，從前這裡可荒涼了，全是沙漠，而且人也不能在戶外自由地呼吸……”

“老師都跟我們講過。”

“那你知道不知道曳冰和曳氣啊？”

“知道！”小男孩大聲地說。

“是嗎，我們的聰聰知道得真多。”老人微笑著摸了摸孫子的頭。

祖孫倆說著笑著，不知不覺天已經黑了下來。

“看見天上的那顆星星了沒有？那就是土星。”老人指著天上一顆不大起眼的小星星說道，“我從前去過土星。那是一個很美麗的星球，有著漂亮的環。”

“但是它看上去好小啊！”小男孩兒說道，“爸爸說，宇宙是個很無聊的地方。”

“土星可不小，而且宇宙一點也不無聊。不如這樣吧，我講一個關於火星、木星和土星的故事怎麼樣？”

“好啊！”小男孩兒高興地說。

“那年我隻有 14 歲，對一切都半懂不懂。我的爸爸有一艘曳冰船，專門從木星或是土星的衛星那裡拖曳一些冰塊然後扔進火星的大氣層，用來增加火星地表的水量。這是政府主持的項目，前後一共進行了93 年。”

“爺爺，這些我都知道。”小孫子已經有些不耐煩了。

“不要急嘛，讓我慢慢地進入狀態。”老人輕輕拍了一下孫子的腦門，全然沒有責備的意思。

“我爸爸綽號‘金二爺’，是曳冰行當中的好手。他不光有自己的船，而且在帕西瓦爾·羅威爾的碼頭還有自己的辦公室。他的船—‘來福號’和他的辦公室是他珍貴和第二珍貴的東西。他第三珍貴的是從地球上原產的雪茄—產地叫古巴，一個很奇怪的名字—所以當他不出航的時候，他總會坐在那間不大的辦公室裡，將雙腿翹在辦公桌上，望著窗外停在船塢中的‘來福號’，悠閑自得地抽著雪茄。

“至於他還喜歡什麼我就不太清楚了，但我可以肯定的是他不喜歡的東西就是我。我 11 歲就輟學回家，整天隻知道開著自己攢錢買的電動摩托車在羅威爾的大街小巷裡亂串。我爸爸基本上見我一次就罵我一次，不過我媽媽卻總是護著我。

“我那時候很喜歡去碼頭，因為在那裡能看見摩天大廈一樣的飛船，另外那裡的船員對我也一向很好。他們喜歡繪聲繪色地向我講他們踫到的海盜、太陽風暴或是神秘的幽浮，等等。有時他們還會瞞著我父親偷偷塞給我幾根香煙。我當時好奇，就學著大人的樣子吸了一口—聰聰，你可不能抽煙哦—立刻就被嗆得直咳嗽，然後他們就哄笑起來。

“但那段時間我卻不敢去碼頭了。因為我爸爸剛剛完成了一趟生意回來。其實說‘完成’並不恰當，‘來福號’比合同規定的時間晚到了半天。結果他們被迫在火星軌道上等了兩個星期。幾百萬方的冰塊被火星的引力撕碎，墜入了大氣層。他們不但沒有拿到酬勞，還要交付一大筆罰款。所以你太爺爺那兩天心情特別差，我怕遇見他又要挨罵。

“那天晚上爸爸在餐桌上宣布了一個重要的決定：下一趟遠航的時候我必須參加。我當時就高興得跳了起來，而我媽媽卻哭了出來。

“‘你現在是個男子漢了，應該去見見世面，去喫點苦。’爸爸這次的語氣出人意料地和藹。

“‘小寶今年纔 14 歲啊！我還聽說這次你要雇‘老蘿卜’來帶隊。他是瘋子啊！你怎麼這麼狠心啊你？’我媽媽哭著向我爸爸埋怨道。

“‘正因為這樣小寶纔更得去。隻有這樣纔能表明我對趙虎有信心，也隻有這樣我纔能招到船員。本來曳冰就不是坐在辦公室裡面喝茶看報紙，小寶將來是要接管“來福號”的。現在不磨煉磨煉，到時候他怎麼能勝任？這事情就這麼定了！你個老娘們兒懂個屁。’

“很快出發的日子就到了。媽媽前一天夜裡忙到很晚，給我打了一個很大的莫名其妙的行李包，鼓鼓囊囊的，裡面裝滿了喫的零食，換洗的衣服，還有很多我也說不出用途的東西。

“‘來福號’安靜地矗立在那裡，在它的旁邊是星際運輸公司的巨大廣告牌，上面寫著‘上帝創造了地球，而我們創造了火星’，在廣告牌下面站著幾個人，他們便是此次航行的船員了。在他們中間，我認出了肌肉約翰，他跟隨我爸爸多年，是個大個子的白種人，兩塊發達的肱二頭肌上還分別文著兩個漢字—‘武’和‘勇’。剩下的幾個人我從來沒有見過。其中有個很瘦小的男人，三十四五歲，頭頂上幾乎沒有什麼頭發了，干癟的兩頰緊緊地箍在臉上。我心想這個人應該就是老蘿卜了。在他身邊則站著一個隻有十七八歲的女孩，留著烏黑的齊耳短發，長得非常漂亮。她看見我在盯著她看，狠狠地瞪了我一眼，嚇得我咽了口口水。

“站在那個女孩旁邊還有個又高又胖的黃種人。他友善地向我招了招手。

“我爸爸拿出一個飛船模型，樣子是當時很流行的電視劇《快速六號》裡的‘快速六號’。他將那個模型朝著‘來福號’的方向擺好，然後跪下對著那個模型恭恭敬敬地磕了三個響頭。

“‘大家都來給船老爺磕個頭。’我爸爸又招呼其他人給那個模型磕頭。

“幾個人收拾了一下東西，然後往船塢方向走去。我媽媽當時就哭出來了，抓住我的手不放。我當時也想擠出幾滴眼淚，但我腦子裡全是遠航的事情，無論如何也擠不出眼淚來。

“‘行了！老娘們兒就是麻煩。又不是不回來了，哭哭啼啼的，多不吉利。把船老爺收好，記得要天天拜！’我爸爸又朝我媽媽吼道。

“上船後發現飛船比我想像的還要狹小，船員的休息室和駕駛室緊挨著。在船員休息區的後面是餐廳和廚房。廚房裡面的食物很單調，主要是一些容易保存的干面包、脫水蔬菜，以及一些處理過的牛肉和豬肉。不過吧臺裡的酒卻種類豐富：各種牌子的啤酒、紅酒、威士忌、白蘭地、中國白酒、日式燒酒等，一應俱全。肌肉約翰剛把行李一扔就跑到吧臺摸出一瓶啤酒，咕嚕咕嚕地喝了起來。在廚房的後面則是‘來福號’的發動機艙和曳冰操作艙。

“放好行李後，我和大家一起來到駕駛室，卻驚奇地發現駕駛室裡還坐著一個高大的男人。他的肩很寬，脖子卻比較短，留著筆直的短發，濃密的眉毛下面長著一雙有些兇惡的眼睛。他分明是個黃種人，卻有著白種人那樣高挺的鼻梁。凌亂而又濃厚的絡腮胡子布滿了他那大得略顯誇張的下巴。總而言之，這是個很有威懾力的人。他有些傲慢地看了看大家，做出一個讓我們都坐好的手勢。大家落座之後，他清了清嗓子，說道：‘既然二爺抬愛讓我做“來福號”的船長，那麼從現在開始，船上的事情我說了纔算。我知道大家聽說過我老蘿卜的很多傳聞。這些傳聞中的有些是真的，有些是假的。至於什麼是真的，什麼是假的，你們試試就知道了。’”

“這麼說那個大胡子纔是老蘿卜？”小孫子突然向爺爺問道。

“不錯。當時我也很驚奇。一個如此魁梧兇悍的人怎麼會有這樣的綽號。那個人之後也沒有多說什麼，就讓我們坐在椅子上繫好安全帶，準備出發。

“那時候的飛船還是用舊式的引擎，主要靠核聚變反應堆提供動力。‘來福號’在顫抖了一段時間後纔緩緩地開始爬升。我當時緊張得不行，腦袋裡全是嗡嗡的聲音。我之前從沒有離開過火星，也從沒想到火星也有如此巨大的力量。

......