總序：懷著感激地活著並寫作

1  真言

2  奇葩

3  白布

4  茶花

5  新年

11 病

12 行車

13 白色老人

15 不可思議

17 心跡

18 這一代

28 空杯

29 故鄉

30 證件

31 骨頭城堡

33 錢鍾書，一九九八年十二月二十一日

46 深夜

48 假漂亮和蒼蠅拍手

50 歸來

53 即景

54 老去

55 京滬夜行列車遇老年夫婦

59 夢行山東

60 燒掉的人

62 舌上之海

64 胎兒

65 老虎

69 興隆

70 詩人

71 聖誕女郎

72 領導與鮮花

73 晝夜平分

74 塵世

75 佛法

76 看，這些標本

在多產的作品中呈現出詩意的光譜，韓松具有全面而奇異的纔能。他以科幻為主要體裁，表達對現實世界的映照和對人類生存的關懷。——北島（著名作家）

韓松與別人確實不同，他的感覺比我們多一維，因而他的科幻也比我們多一維。如果說中國科幻是一個金字塔，二維科幻是下面的塔基，三維科幻則是塔尖。

——劉慈欣（著名科幻作家）

韓松以難能可貴的認真和執著堅持寫作了幾十年，他的小說詭異而華麗，深沉而熱烈，實在別具一格，為文學開闢了新的道路。——阿來（著名作家）

我以為，《紅色海洋》不僅達到了當代中國科幻小說的創作高峰，而且也達到了主流文學創作的高峰。——吳岩（北京師範大學教授）

韓松的《火星照耀美國》超越了民族主義對陣全球化的思考範疇，而是將全體人類現狀作為一個整體，看到了其更黑暗卻本質的一面。——王德威（著名文學評論家）

從某種意義上說，韓松處在從魯迅到上世紀八十年代的中國先鋒作家的人性批判的延長線上。——嚴鋒（上海復旦大學教授）

韓松不動聲色地講著詭故事，好像這就是生活的本來面目。——寧財神（編劇，作家）

猶如異世界的奇境，秘密正隱藏在當下中國的日常肌理之中，詭異的超現實情景看似不可理喻，卻反而傳達出寫實文學中不可見的真相。——宋明煒（美籍華人作家）

骨頭城堡

在骨盆間搭起柴篷，

在肋骨上支起爐灶，

聽寒風繞梁，枯樹呼嘯。

親手築就奢華精舍，

用這向上盛開的蓮花寶座，

迎接我的貴客，好不熱鬧。

來的是螻蟻、蛆蟲、蜈蚣，

滿地紅光，百年盛宴也無法比照，

魂魄擰成雙股螺旋繩，千環百繞。

眼睛是滿盆花，肝髒水解為降塵，

是永生者的沙漠甘霖，眉妖目嬈。

忽見這萬千世界的無限迷宮，

頹敗的公園中也有情侶緊緊擁抱。

他們又從何而來？

虛無也能把有序創造。

又見枝杈間有銀輝閃耀，

時間的樹梢上落滿馬頭大鳥，

綠葉中央有坐禪的棗核之人，

把運動當作鴆毒一口飲掉。

海水沸漲，天地燃燒，

泡沫的終結洗禮就要來到。

等待世界末日之鐘敲響，

我四散在八方的骨頭會重聚一堂，

它們是肱骨、尺骨、橈骨和股骨，

以及亭亭玉立的琵琶骨，不停歌唱。

從每一個荒郊野外嘩啦啦直立走來，

醉酒漢子般搖搖晃晃，

彼此親切問候、跳躍，兄弟般摩肩踫撞。

然後在輪回車間叮叮當當，

與世界一起拆了又裝，

看地獄船臺焊火通明，

鬼工亂影，斧釜鏗鏘。

眼瞅大飛機從深水浮出，

滿載空空貨物，

飛越傳說中的生死界河，

卻墜毀在了火紅的南方。