作者的話

部薩拉薩星

·塔納鎮的海灘

·微小，且不帶電

·鎮委會

·警鐘響起

·驅車夜行

第二部麥哲倫號

·著陸

·末日的貴族

·追憶逝去的愛

·探訪超空間

第三部南島

·次接觸

·代表團

·傳人

·別動隊

·米蕾莎

·新地球村

·聚會

·層層下達

·美女珊珊

·牧歌

第四部克拉肯山

·科學院

·克拉肯山

·參觀制冰站

·檔案庫

·蠍子

·雪花升起

·歷史的鏡像

·沉沒的森林

·撒巴拉人

·克拉肯的孩子

第五部慷慨號綜合征

·請願

·醫務室

·潮湧

· 艦載網絡

·恢復

·乞力馬扎羅

·酒後吐真言

·辯論

·雪山上的豹子

·交手

·枕邊對話

·幸存者

·審訊

第六部海底森林

·偵察球

·誘餌

·無論是哪個神……

第七部如同火星飛騰

·飛升

·決定

·珊瑚礁上的火光

第八部遙遠地球之歌

·冰盾

·聖物

·遙遠地球之歌

·黃金面具

·道別

·啟程

·海面之下

第九部薩根二

·時光的呼喚

附錄：地球年表

關於本書

致謝

歷史的鏡像

摩西?卡爾多把存儲卡舉到燈下，凝神注視，仿佛能讀出裡面的內容似的。

“這東西對我永遠是個奇跡，”他說，“居然能把一百萬本書捏在拇指和食指之間——不知道卡克斯頓和古登堡看了有何感想。”

“誰來著？”米蕾莎問。

“是兩個讓人類開始讀書的人。不過話說回來，聰明也不是沒有代價的。我有時會想到個有點可怕的念頭：某塊存儲卡裡存放著絕頂重要的信息，比方說治療某種猖獗傳染病的方法，但信息的地址卻找不著了，它就在那幾十億個頁面裡，可我們就是不知道是哪幾頁。想想看：解藥就在手掌裡放著，但是死活找不著了，這該有多喪氣啊！”

“我看這不是問題，”船長的秘書瓊?勒羅耶在一旁說——勒羅耶是信息存儲和提取方面的專家，她參與了薩拉薩星和麥哲倫號之間的資料傳輸工作，“你總會記得關鍵字的，隻要寫個搜索程序，查看十億個頁面也就是幾秒鐘的事。”

卡爾多一聲嘆息：“你又何苦破壞我的噩夢呢？”接著他又露出了笑臉：“但你也未必知道關鍵字啊。你想想，有多少次是我們找到了需要的東西，纔知道需要的是什麼的？”

“這隻說明你沒條理。”勒羅耶上尉答道。

米蕾莎聽著他們互相挖苦，不知道哪幾句該當真，哪幾句是玩笑。瓊和摩西並沒有刻意將她排除在對話之外，隻是兩人的經歷和她迥然不同，有時候，聽他們說話就像在聽外語。

“總之，主索引已經完成，我們都知道了對方有些什麼，現在隻要決定傳輸的內容就行了——這麼說好像要傳的東西很少似的。等到我們相隔七十五光年的時候，傳起東西來可就不那麼方便了，成本就更別提了。”

“說到這個，我想起一件事，”米蕾莎說，“本來該對你們保密的：上個星期，北島那邊來了個代表團，裡面有他們的科學院主席，還有幾個物理學家。”

“我猜猜他們來干什麼——是為量子引擎？”

“正確。”

“他們什麼反應？”

“他們又驚又喜，因為沒想到我們真的有資料。當然了，他們已經復制了一份。”

“夠走運的，他們的確需要那資料。你可能還得提醒他們幾句：有人說過，量子引擎的真正目的可不是探索星空這種小事，總有一天，我們會用它產生的能量阻止宇宙塌縮成黑洞，然後開闢出一片新的宇宙。”

這番話把兩位聽者都震住了，現場一片沉默。瓊?勒羅耶趕緊打破僵局。

“當然，這屆政府是看不到了……我們還是接著干活吧，睡覺前還有好幾兆字節要弄呢。”

他們並沒有一味地工作。有幾次卡爾多覺得累了，就走出登陸原點的圖書館，緩步走到藝廊，在計算機的指引下參觀母船（他從來不走同樣的路線，而是盡量到各處轉轉），要不就是到博物館去緬懷歷史。

博物館的地球展示廳外面總是排著長龍，參觀者多數是學生，也有父母帶著孩子去的。摩西?卡爾多地位特殊，不用排隊，有幾次插隊時他略感愧疚，但馬上就安慰自己說：薩拉薩星人有一輩子來享受這些從沒見過的風景，而他隻有幾個月的時間重訪失落的家園了。

有時，他會和薩拉薩星人一起欣賞這些景色，他很難讓這些新朋友相信自己沒去過這些地方。他們眼前的一切都至少比他的時代早了八百年——殖民薩拉薩星的母船是在2751年離開地球的，他卻要到3541年纔出生。然而有幾次，他還是喫驚地認出了眼前的景致，每到這個時候，記憶就會像洪水般席卷而來，將他徹底吞沒。

詭異的是“街邊咖啡店”的場景，也是讓他緬懷的。他每次都會在小桌邊坐下，在雨篷下喝點葡萄酒、喝點咖啡，看著熙熙攘攘的城市。隻要不從桌邊起身，他就永遠無法分辨什麼是影像、什麼是現實。

地球上的大城市都被做成了縮影、恢復了生氣。羅馬、巴黎、倫敦、紐約，鼕去春來，日夜更替，遊客、商人、學子、戀人，大家在他眼前各自忙碌。常有人意識到正在錄影，於是扭過頭來，衝著幾個世紀後的觀眾莞爾一笑。看到這一幕，沒有人能無動於衷。

還有些全息影像裡一個人都沒有，連人類生產的東西都看不見，但是它們讓摩西?卡爾多再度領略了自然的雄奇：維多利亞瀑布的霧靄沉沉，大峽谷上空的一輪明月，喜馬拉雅山麓的皚皚白雪，南極大陸的陡峭冰岩。和城市的風光不同，這些景色在拍成影像之後又原樣保存了幾千年。它們在人類誕生前很久就已存在，終卻都在他面前灰飛煙滅。