譯後記

《天使沉默》 是我多年前的一部舊譯。 今天，它能夠得以重新出版， 要感謝上海九久讀書人文化實業有限公司，尤其感謝陳豐、任戰和李翔同志的鼎力支持和幫助。他們的厚愛和扶持， 纔讓這部陳年舊譯重新煥發嶄新的藝術魅力，為我們廣大讀者添加一份寶貴的精神食糧。
翻譯海因裡希· 伯爾的《天使沉默》 時， 我就常常被他的文字所感動， 因他的藝術魅力而受到深刻的震撼。 沒有想到， 伯爾的一部作品竟然擁有如此巨大的號召力， 讓讀者和譯者禁不住淚眼婆娑， 心潮澎湃。海因裡希·伯爾的《天使沉默》不愧為德國文學和世界文學的藝術珍品。 伯爾以平鋪直敘的素描手法讓讀者如同身臨其境， 進入德國戰後的渾噩世界， 看到納粹德國發動的戰爭不僅殘害了其他的國家和民族， 到頭來還搬起石頭砸了自己的腳。
概括說來， 《天使沉默》 有真實、 深刻和強烈藝術震撼力的三大特點。所謂真實，這裡不僅有真實的時間、 真實的地點， 它還有一繫列真實的社會現像。

小說反映了一九四五年五月八日前後的德國社會面貌，故事的地點就在萊茵河畔的科隆城。 小說裡的主要人物都是一些名不見經傳的小人物， 把他們定名為漢斯、 費舍、勒基娜或者用其他一些任意的符號標志， 都是無關緊要的，都是小事。 他們的名字， 隨著盜用不同的身份證反正已經一變再變， 至於叫什麼名字， 完全無所謂了。 他們是迷惘和丟失的一代。 雖然， 他們也是父母親的子女， 是子女們的父母親， 可是時代把他們捆綁在殘酷的戰爭囚車上， 讓他們失掉了方向， 失掉了精神， 也失掉了靈魂。國家剝奪了他們做人的自由和尊嚴， 留給他們的隻是饑寒交迫， 連愛情也喪失了自己的激情和力量。 這般社會的真實面貌在海因裡希· 伯爾的《天使沉默》 中表現得栩栩如生， 如同畫家的室內臨摹和野外寫生一樣。

至於深刻， 那就需要分析伯爾在書中的表達手法。《天使沉默》 是用相互交叉、 分角色進行敘述的方式促使故事情節往前發展的。
這裡有一本瑣碎的流水賬， 記錄了漢斯和費舍先生的日常生活。 漢斯和勒基娜都被遺棄了， 成為孤身獨影的鰥夫和寡婦。 漢斯甚至羨慕死者獲得了生活的安寧。 後來他們在戰後的混亂和廢墟中找到並且承認了愛情， 他們重新有了生活下去的勇氣和方向。
天使的題材讓讀者難以忘懷。 書中的天使連接了shi始和結束， 他兩次出現， 可是沉默的天使並沒有給人帶來安慰和希望。 相反， 這尊沉默的天使把手往地下摳進去。 當然， 那是注定摳不出所以然， 摳不明白人間的是非和社會的曲直的。樸素的語言和素描般的表述也是作品取得成功的重要因素， 令讀者難以忘懷。

必須指出， 二〇一四年是次世界大戰爆發一百周年的紀念之時， 又是中日甲午戰爭過去兩個花甲之年， 戰爭的話題時常提及。 當前， 尤其中國沿海附近的一些鄰國迫不及待地希望改變和霸占中國的一些島嶼和海面， 戰爭的亂像環生。 他們不習慣中國的強大和發展， 有些國家的少數頭面人物似乎還饒有興趣地希望續寫戰爭題材的血腥作品， 真是狂妄至極。
時代在發展， 科技在進步。 中國人民任人宰割的時代已經一去不復返了， 他們不會懼怕任何敢於強加在他們頭上的戰爭。
適逢舊譯《天使沉默》 再度出版的機會， 我把它重新修改一遍， 把止不住的心裡話整理成文， 記錄下來， 與廣大讀者共勉。願《天使沉默》 在中國文學的百花園地裡尋覓到更多
的知音和朋友！

曹乃雲
甲午年二月初五於維也納
修訂於庚子年端午節， 上海

《天使沉默》：

城北，強烈的火光足以讓他認清大門上端的字母：“……成特之宅。”他讀著，小心翼翼地走上臺階。樓梯右側的地下室從窗口裡透出亮光，他猶豫一陣，嘗試著想從肮髒的玻璃窗後認出一點什麼來，然後又迎著自己的身影，慢慢地往前走去。身影投在前面一堵未曾損壞的牆上，越升越高，變得寬大起來，好像一個虛弱的鬼影，擺動著搖晃的雙臂。鬼影在不斷地膨脹，他的頭已經超過牆的邊緣，消失得無影無蹤。他踏著玻璃碎片往右走，卻猛地喫了一驚：心劇烈地跳動，他感到自己在發抖。右面，昏暗的壁龕裡站著一個人，這個人紋絲不動。他試著喊出一點諸如“喂”之類的聲音來，可是由於害怕，他的聲音很微弱，劇烈的心跳阻礙著他。黑暗中的身影動也不動，手上拿著什麼，看起來像是一根棍子——他遲疑著走過去，可是，當他終於認出這是一尊塑像時，心跳仍然沒有減弱。他又走前幾步，借著微弱的燈光，看清這是一尊石頭的天使，波浪形的鬈發，一隻手上拿著百合花。他彎著腰，湊向前去，下巴幾乎踫著石像的胸脯，以一種少有的歡樂端詳著那張臉。這是他回到城裡以後遇上的張臉，溫和而又痛楚地微笑著。天使的臉上和頭發間堆著一層厚厚的灰塵，黑漆漆的，眼睛裡也蒙著塵土。他輕輕地吹掉灰塵，幾乎充滿著愛意，自己也微微地笑了起來。他除掉了整個橢圓形臉部的塵土，突然看到那個微笑原來是石像發出來的。肖像一經鑄成，蒙積在輪廓間的灰塵卻添加了原制品的神聖——然而，他繼續吹拂著，清理著雕像的鬈發、胸脯和飄動的衣服。他攏起嘴唇，小心翼翼地吹拂著石膏制成的百合花——而剛纔隨著看到微笑石像時內心所充斥的歡樂卻由於越加明顯而又刺眼的顏色而消退了。制造聖像工業的殘酷的漆藝，長袍上的金邊——還有臉部的微笑，他似乎感到這一切都突然逝去，包括這一頭過分飄拂的鬈發。他慢慢地折轉身子，步入走廊，希望尋到地下室的入口。心髒劇烈的跳動已經停止了。
從地下室迎面撲來一股沉悶而又酸澀的氣流。他沿著黏糊的樓梯拾級而下，摸索著走進黑暗之中。不知道從哪裡滲出一股水，滴著，漏著，攪拌著灰塵和垃圾，把樓梯浸得滑溜溜的，像一隻金魚缸缸底。他繼續往前，一扇洞開的門中射出一絲燈光，終於有了燈光。借著朦矓的光，他看到右面的牌子上寫著：“x光透視室，請勿進入。”他走上幾步，湊近燈光。燈光慘淡而微弱。他從搖曳的光芒中猜想，這一定是支蠟燭。聽不到一點兒聲音，到處堆著剝落的灰泥、碎磚和辨認不清的肮髒物，它們在遭受洗劫後到處殘留著。門被打開了。他一面走，一面看著黑漆漆的房間，微弱而又跳動著的燈光讓人看到亂七八糟堆放著的椅子和沙發，看到擠壓成一堆的櫥櫃，從中流出一些不知名的液體。到處散發出寒冷的氣息和黏糊糊的垃圾味，他的心裡翻動著，直要嘔吐。
透出燈光的那扇門敞開著。鐵制的燭臺上插著一根大蠟燭，旁邊站著一位修女，穿著深藍色的法衣。她在一隻大搪瓷碗中攪拌著色拉，許多綠色的葉片上染上白乎乎的顏色。他聽到碗底有一點汁液流動的聲音。修女伸出一隻寬闊的手，讓葉片在碗內輕輕地轉動。有時候從碗口掉下一些濕漉漉的小葉片，她靜靜地揀拾起來，重新放入碗內。褐色的桌旁擱著一隻大鐵鍋，鍋內散發出一股難聞的肉湯味，又燙又淡。這是熱水、洋蔥和股骨拌合在一起散發出來的怪味。
他大聲地招呼：“晚上好！”
修女喫了一驚，環顧四周，扁平的玫瑰色的臉上現出恐懼的神色，然後輕輕地說：“我的上帝啊，原來是一位士兵。”牛奶似的菜汁從雙手上滴落下來，柔軟的手臂上沾著幾片小小的菜葉……
“我的上帝，”她又害怕地說了幾句，“您想干什麼，到底怎麼啦？”
“我正在找一個人。”他說。
“在這裡？”
他點了點頭。現在，他的目光又落在右面，那是一個打開的櫃櫥，櫥門被氣流震碎了。他看到鉸鏈上還掛著櫥門的碎片，地面散落著細小的漆片碎屑。櫥內擱著面包，許多面包，它們雜亂地堆放在一起。這裡至少有十來個黑色、已變得皺巴巴的面包。他的嘴裡很快湧上了口水。他吞咽一口冷空氣，心想：“我要喫面包。面包，無論如何，我應該喫到面包。”這一堆的上方是一條破碎的掛簾，淺綠色，那裡好像遮蓋著更多的面包。
“您在找誰呢？”修女問。