序 

章 菲斯到來之前 

第二章 他帶菲斯回家了 

第三章 普特南醫生 

第四章 美奇絲和伊恩 

第五章 下吧！下吧！下雪吧！ 

第六章 前進吧！ 

第七章 KFOR電視臺第四頻道 

第八章 信不信由你 

第九章 紛湧而至的拍攝日子 

第十章 紐約城！ 

第十一章 莫瑞?波維奇 

第十二章 紐約街頭 

第十三章 蒙特爾?威廉姆斯 

第十四章 芝加哥的小插曲 

第十五章 《內幕新聞》、PBS和奧普拉！ 

第十六章 和世界名犬菲斯一起出行 

第十七章 軍事基地、狗狗歡樂日與醫院 

第十八章 愛犬菲斯的日常生活 

第十九章 媒體眼中的菲斯 

第二十章 說一說菲斯的那些小趣事 

第二十一章 後再說幾句，說完又得出發 

後 記

譯後記

章菲斯到來之前

魯本滿十五歲半的時候正好是十一月份。一個周日的早晨，他自作主張地把車開出車庫，幫我熱車。通常俄克拉荷馬的十一月還算暖和，但那個周日的早晨可真是冷氣逼人，以至於魯本這小子都想到要幫媽媽去熱車。我那天早上本來是要開車送全家人去教堂的，可小魯覺得在這樣的天氣裡，他完全有理由把車開出來，提前熱好車，給我這個當媽的一個驚喜。哇哦，回想起來，我的確是被他驚到了。當時我正在浴室化妝——隻要後再塗抹幾下就行了——而我的姑娘們，也不知道為什麼，那天早上就是不想去教堂，不過也幸好她們當時沒去。有時候姑娘們會熬夜上一通宵的網，或者瞞著爸媽煲電話粥，所以早上的時候她們肯定累得爬不起來，當然也就不可能為去教堂作準備了。但隻要她們醒來了，一般都會在出發之前去廚房喫碗麥片，或者在冰箱搜出手撕芝士狼吞虎咽一番。如果是那樣的話，她們那天可能（或者說很有可能）會被車子撞傷，因為當時在小魯把車開上馬路之後，車子竟然“砰”的一聲巨響，猛然撞穿了廚房的牆壁，徑直衝進屋子，把沉重的冰箱都撞到了幾英尺外的廚房地板上。“怎麼啦?”我記得當時我都驚叫了起來。那見鬼的響聲是怎麼回事？我衝出浴室，衝過客廳，隻見我那車頭——至少看著像車頭的東西——竟然跑到廚房裡來了。幾面牆都被撞爛了，一個白色的東西從巨大的洞裡突出來。我想去車庫看看發生了什麼事，可是冰箱卻把路給堵了。我知道這隻可能是魯本干的，因為姑娘們都還睡著呢。我估摸著，連牆被撞開了也沒吵醒她們。

我總算是繞過冰箱進了車庫。可一進車庫的門，我就被淋得透濕。洗衣機顯然也被撞爛了，似乎有幾百加侖的水從裡面噴了出來。原來，撞穿牆壁的根本不是我的車頭，而是我的洗衣機！而我的烘干機，也好不到哪裡去。先是車子把洗衣機撞了個大洞，接著洗衣機又把烘干機攆到了廚房的牆柱子上。到處都是水！我的車子被染成了白色，我的冰箱、洗衣機、烘干機甚至連廚房的牆漆都成了白色的。滿眼一看，除了一層層的白漆，就是四處散落的柱子和機器。當時我一心隻想著兒子，他很可能就被擠在這中間的什麼地方。我聽見車子的發動機還在響，車輪也還在轉個不停。我沒辦法從車頂直接爬到駕駛座，於是想從車子後面繞過去找我兒子，可我心裡又實在害怕，不過終我還是繞過去了。等我到了車子前面，他竟然不在車裡。我兒子不見了！我兒子哪去了？水還在往外噴，我看不清楚又穿不過去，現場一片混亂。更要命的是我已經冷得快不行了，我甚至覺得自己就要凍死在車庫裡了。我拼命地喊著魯本的名字，但是他卻沒有任何回答。

大約一分鐘後，我找到了他。他當時正坐在屋子的門廊上，抱頭大哭，他的身子不停地起伏戰栗，嘴裡不斷地念著“對不起”。當時我已經忘了自己有多冷，隻想著馬上查看小魯，看他有沒有事。他看上去有些驚慌失措，不過身體完好無損。我又折騰著回到車庫把車子熄了火——我沒辦法止住狂噴的水，又沒法把車子拖出來，但至少我能把火熄了。我抱著兒子，一遍遍地問他有沒有傷著。沒事，他告訴我，他沒事，但是車子……他當時隻是為車子感到很難過，我想他恐怕還不知道其實家裡所有的電器都已經被他毀了。

過了一會兒，一位鄰居老太太因為聽到響聲也跑過來看到底出了什麼事。她讓她先生去關了水的總閘，因為他有閥門扳手。看到我的整個車庫都泡在六尺深的水裡，我真是“驚喜”啊。接下來為了送小魯去醫院檢查，我們又遇到了大難題，因為我們得先把車頭從洗衣機裡弄出來。還好，我們搞定了！就要到醫院的時候，我兒子轉過身向我許諾說：“媽，我保證，以後隻要是你不允許的事情，我不干。我其實隻是想幫你熱車，給你一個驚喜。”這孩子就是這樣！魯本也還算信守承諾，在接下來的幾個月裡，甚至後來一年多的時間裡，他干什麼都要問過我，否則不敢輕舉妄動。然而，在一年半之後，他又把車子開進了我的租住屋，他終還是違背了自己的承諾。

第二章他帶菲斯回家了

魯本有個要好的朋友叫喬納森，到現在他們倆關繫都還很好。小魯上五年級的時候，有一天他興奮地跑回家告訴我，他找到了一個好的朋友。他說，喬納森不隻會成為他的普通朋友，而會是他好的朋友，還會跟他一起踢橄欖球呢。魯本那時已經踢了一年的橄欖球了，他一門心思地想要說服喬納森也加入他的球隊。喬喬：喬納森的昵稱。不那麼喜歡橄欖球，其實他更是一個足球迷。這些年來，這哥倆其實有很多分歧，但他們一直很親近。在他們十七歲那年，喬有一次打電話告訴魯本說，他們家那隻叫“公主”的狗狗生了一大窩小狗崽。我覺得特別意外，因為我記得我曾給過喬的姐姐珍娜一筆錢，讓她找人給“公主”做過手術，所以她應該不可能會生小狗的。再說，“公主”肯定已經十二歲了，在這個歲數生寶寶，對於一隻狗來說，年紀也太大了。我不僅擔心那些小狗崽，也為“公主”的狀況擔憂起來。

其實，喬打電話來不僅是要告訴小魯，“公主”生了一窩小狗崽，更是要告訴他，有幾隻小狗生下來就有毛病，而且這幾隻裡面，有的已經死了，有的也已經快不行了，所以得找人埋了那幾隻死了的小狗，還要照看那些奄奄一息的小可憐。他希望小魯跟他一起來，因為好朋友就該在這種時候出手相助。魯本問喬，是不是所有小狗都死了——我聽到這，也不管小魯還沒掛電話，就立刻衝著他喊：“不，魯本，你不能把狗帶回家。你不能帶小狗回來，聽見了嗎？”他聽見了。他點點頭，又朝我招招手，示意他聽到了我說的每一個字。一般來說，我說的任何事情，所有事情，魯本都會照辦。他不是一個非常叛逆的孩子，他其實也想努力地做個好兒子，因為他覺得自己是家裡的男人。他想向我，也向他自己證明，他能作出正確的決定。

……