章從天而降的國度
黃金與駿馬
特洛伊(Troy),世間神奇的國度,愛琴海上的明珠。這座光彩奪目的城邦還有一個名字叫伊利昂(Ilium)。她不是一度而是兩度崛起又沒落。她把守著連接東方的交通要道,是黃金與駿馬的國度。
特洛伊孕育了大批預言家、王子、英雄、戰士及詩人。在阿瑞斯(Ares)、阿耳忒彌斯(Artemis)、阿波羅(Apollo)與阿佛洛狄忒(Aphrodite)的守護下,她傲立多年。從戰術、和談、貿易、契約、愛情、藝術到治國之道、敬奉之規及如何構建和諧社會,特洛伊都代表著各領域的成就。她的沒落令人類世界出現了一個或許永遠無法被填補的空洞,徒留記憶供緬懷。詩人必須反復吟唱她的故事,讓它代代相傳。因為若是失去特洛伊,我們恐怕也會失去一部分自己。
為了理解特洛伊的消亡,我們必須先讀懂她的開始。咱們的背景故事曲折跌宕,將出現很多地名,眾多人物和家族都將陸續登場,又會一一謝幕。我們沒必要記住每個名字、每段血緣關繫、每樁婚姻、每個王國與地區。故事會穩步推進,我保證,重要的名字你會記得住。
世間諸事,包括特洛伊,皆因宙斯起,又因宙斯終。他是諸神之王、奧林匹斯之君,是驅雷者、馭雲者和暴風雨的主宰。
很久以前,幾乎早在人類歷史的黎明到來之前,宙斯與阨勒克特拉(Electra)結合了。阨勒克特拉是提坦神阿特拉斯(Atlas)與海寧芙普勒俄涅(Pleione)美麗的女兒。阨勒克特拉為宙斯誕下一子,取名達達諾斯(Dardanus)。達達諾斯遍遊希臘諸地和愛琴海諸島,隻為尋找一片能讓自己的王朝生根發芽的土地。終,他在伊奧尼亞(Ionian)海岸停下了腳步。
我想為沒去過伊奧尼亞的人專門介紹一下。它位於愛琴海東岸,曾被稱為小亞細亞,也就是今天土耳其的安納托利亞。這裡有過偉大的王國弗裡吉亞(Phrygia)和呂底亞(Lydia)。達達諾斯在這片土地的北部扎了根,占領了赫勒斯滂(Hellespont)海峽以南的半島。當年赫勒(Helle)從金色公羊的背上跌下,墜入的就是這道海峽。若干年後,伊阿宋(Jason)將駕船從這裡穿行,前去尋找那隻公羊身上的金羊毛。被愛情衝昏頭腦的勒安得耳(Leander)也將於深夜時分從這裡遊過,隻為和心愛的赫洛(Hero)相會。
達達諾斯將建立的城邦命名為達達諾斯,王國叫達達尼亞(Dardania)——顯然這位國王毫無想像力且相當自命不凡。開國之君死後,三個兒子中的長子伊洛斯一世(Ilus)繼承了王位。伊洛斯國王死時無後,遂將王位留給其弟,即排行老二的阨裡克托尼俄斯(Erichthonius)。
在阨裡克托尼俄斯的統治下,達達尼亞國泰民安。仁慈的河神西摩阨斯(Simoeis)與斯卡曼德洛斯(Scamander)滋養著伊達山的陰面,賜予達達尼亞人民肥沃的土地。阨裡克托尼俄斯逐漸成為當世富有的人,以擁有三千頭牝馬及其數之不盡的馬駒後代而聞名。北風之神波瑞阿斯(Boreas)化作野馬,和阨裡克托尼俄斯馬群中的小雌馬交合,孕育出了超凡脫俗的駿馬品種。據說這些馬駒跑起來輕盈敏捷,踏過玉米地不會踩彎一根莖葉。駿馬和財富。沒錯,說到特洛伊,我們聊的總是有關神奇駿馬和無盡財富的故事。
第二章救世主與毀滅者
得勝英雄來也
赫西俄涅被鎖在礁石上,她開始向奧林匹斯神祈禱波塞鼕的海怪能放自己一馬。與此同時,赫拉克勒斯及其追隨者來到了特洛伊城外。英雄剛完成第九樁苦差,將亞馬孫女王希波呂忒(Hippolyta)的腰帶弄到了手,這會兒正在回家的路上。
在兩位好友忒拉蒙(Telamon)與俄刻勒斯(Oicles)的陪伴下,赫拉克勒斯被引至特洛伊國王面前。拉俄墨鼕表示,大英雄到訪,不勝榮幸。其實他心裡惦記著瘟疫肆虐的城邦和日漸虧空的國庫,實在沒心思招待他們,盡管赫拉克勒斯的確是名揚天下、受人愛戴的大英雄。赫拉克勒斯的隨行人員不多,但拉俄墨鼕知道他們都渴望飽餐一頓。光是赫拉克勒斯一個人的飯量,就相當於一百個人的。
“萬分歡迎您,赫拉克勒斯。尊駕預備在我們這兒逗留多久呢?”
赫拉克勒斯見特洛伊上下一片愁雲慘霧,有些驚訝:“你們怎麼都拉著個臉?我可聽說特洛伊是世上富有、幸福的國家。”
拉俄墨鼕在寶座上挪了挪屁股說:“我們都隻是神的玩物罷了,這事兒您清楚不過。也許天神們隻是一時興起,也許是妒意激起了他們的復仇心,反正人類永遠隻是淒慘的受害者。阿波羅讓我們得了傳染病,波塞鼕又派出海怪堵住了出海口。”
拉俄墨鼕可憐巴巴地對赫拉克勒斯講述了赫西俄涅成為祭品的始末,當然,是經過他大幅改動後的版本。
“我感覺此事不難,”赫拉克勒斯說,“你無非想找人除掉海怪,清理航路,再救出你女兒。她叫什麼名字來著?”
“赫西俄涅。”
“對,就是她。要我說,瘟疫很快就會過去,一般都是這樣……”
拉俄墨鼕被弄糊塗了:“那倒是挺好的,可我女兒怎麼辦?”
赫拉克勒斯鞠躬道:“救她易如反掌。”
和每個希臘人一樣,拉俄墨鼕也聽說過有關赫拉克勒斯苦差的故事:清理奧革阿斯(Augeas)的牛圈,馴服克裡特公牛(Cretan Bull),捕捉阨律曼托斯山(Erymanthus)上長著獠牙的巨型野豬,獵殺涅墨亞雄獅(Nemean Lion),消滅勒拿湖的海卓拉(Lernaean Hydra)……如果面前這位穿著雄獅皮,舉著整棵橡樹做的木棍,愣頭愣腦的壯男果真完成過如此不可思議的偉業,打敗過如此可怕的海怪,那麼,沒準兒他真能疏通赫勒斯滂海峽,解救赫西俄涅。不過,報酬始終是個問題。
“我們國家並不富裕……”拉俄墨鼕說。
“用不著擔心,”赫拉克勒斯說,“我隻想要你的馬。”
“我的馬?”
“就是我父親宙斯送給你祖父特洛斯的馬。”
“哦,那些馬呀,”拉俄墨鼕擺了擺手,仿佛滿不在乎,“我的英雄,隻要您能除掉海怪,疏通海峽,救出愛女,馬就是您的。沒錯,還附贈銀轡頭。”
不到一小時後,赫拉克勒斯已經咬著刀一頭扎進了赫勒斯滂海峽,迎向波塞鼕騰起的巨浪。赫西俄涅被綁在礁石上,水已經漲到了齊腰的位置。她驚訝地看著這名魁梧的壯男在水中有力地蹬著腿,徑直遊向海峽的窄處——海怪潛伏之處。
拉俄墨鼕、忒拉蒙和俄刻勒斯在岸邊觀戰,赫拉克勒斯忠誠的希臘追隨者們站在他們身後。忒拉蒙對俄刻勒斯耳語道:“瞧那位姑娘!你見過比她更美的人嗎?”
當時的赫西俄涅的確十分迷人,可俄刻勒斯更想看首領和巨型海怪纏鬥的奇景。簡單粗暴的打法正是赫拉克勒斯為人稱道之處。他徑直撲向海怪的面門,對方不僅不害怕,還張大了嘴,也朝赫拉克勒斯撲了過來。
俄刻勒斯自認為很了解這位朋友兼指揮官的戰鬥風格,可赫拉克勒斯的下一步舉動完全出乎他的意料。隻見英雄毫不遲疑地徑直遊進了海怪張開的大嘴裡。
岸邊的喝彩聲霎時頓住了,人們震驚得說不出話,眼睜睜地看著赫拉克勒斯消失在視野中。海怪喉頭蠕動,巨大的下巴“咔”地合上。接著,它挺直身軀,發出勝利的狂吼,隨後潛回了深海。赫西俄涅暫時得救了,赫拉克勒斯卻……遇難了。偉大、強壯、勇敢、貴的英雄赫拉克勒斯,甚至都沒怎麼掙扎,就被海怪囫圇吞進了肚子。
其實,俄刻勒斯他們還是不夠了解赫拉克勒斯。一進入海怪腥臭的體內,赫拉克勒斯便開始揮刀狂砍。這段時間對海怪而言仿佛漫長得沒有盡頭。終於,海面開始汨汨浮出鱗片和肉塊。忒拉蒙是個看到的,他大吼著指向海面,鮮血和被撕碎的肉塊正在那裡不住地翻湧。終於,赫拉克勒斯浮了上來,隻見他深深吐出一口氣,海水從身上汨汨流下。圍觀的希臘人和特洛伊人歡聲雷動,剛纔他們竟然還在懷疑這位偉大的英雄!
很快,仍在發抖的赫西俄涅滿懷感激地披上了忒拉蒙熱心遞來的鬥篷,並順勢攙住了他的胳膊。她和歡呼雀躍的士兵們一起,陪伴赫拉克勒斯回到了拉俄墨鼕的宮殿。
然而,有的人永遠學不乖。為取得談好的報酬,赫拉克勒斯要求拉俄墨鼕交出駿馬。可他又嘬著牙花子,吸著涼氣,拿出了對付阿波羅和波塞鼕的那一套。
“不行,不行,不行,不行,”他搖著腦袋,“不行,不行,不行,不行。咱們的協議是‘疏通’赫勒斯滂海峽,不是用油脂、血塊和骨頭把它給堵上。我的人要花好幾周時間纔能把海岸線清理干淨。‘清理航路’,這可是你的原話,是談好的條件,你不會不認吧?”
拉俄墨鼕捻著胡須,眼神銳利地環視著身邊的大臣及王室精英護衛隊。
“是他的原話……”
“他是說‘清理’來著……”
“陛下永遠是對的……”
“瞧見了嗎?所以我不可能付你報酬。當然啦,我很感謝你救回赫西俄涅,不過那隻海怪本來也不會傷害她。等時機合適,我們自然會把她從礁石那兒接回來,而且絕不會像現在這樣搞得一團糟。”
赫拉克勒斯怒吼著舉起大棒。拉俄墨鼕的護衛立即撥劍,將國王團團護住。
忒拉蒙急忙在赫拉克勒斯耳旁說道:“朋友,算了,咱們寡不敵眾。再說你還得趕回梯林斯(Tiryns)接受第十項,也就是後一項苦差。如果晚一天,咱們就前功盡棄了。十年的努力可不能白費。走吧,別跟他一般見識。”
赫拉克勒斯放下大棒,衝著圍成半圓的士兵們啐了一口,拉俄墨鼕就躲在他們身後。“你們的陛下還會見到我的。”赫拉克勒斯低吼道。他略鞠一躬,轉身離開了。
“我不是真想鞠躬。”回船的路上,赫拉克勒斯對忒拉蒙和俄刻勒斯解釋道。
“什麼意思?”
“我是在諷刺他。”
“哦,”忒拉蒙說,“我說呢。”
“天哪,這幫希臘人可真粗野,”拉俄墨鼕站在高高的城牆上,目送著赫拉克勒斯的船揚帆遠去,“不懂禮節,穿著土氣,缺乏風度……”
赫西俄涅看著遠去的船,稍覺遺憾,她其實很喜歡赫拉克勒斯。她明白,不論父親如何狡辯,事實都是赫拉克勒斯救了自己的命。他的朋友忒拉蒙也是一位風度翩翩的君子,長得也不難看。赫西俄涅低下頭,深深嘆了口氣。