起初，我並未意識到自己進入了研究所。 
沒錯，穹頂的確出現過，在遠方的沙漠裡，它一閃而過。那是一個明亮的半圓，是另一個太陽，棲身於波浪般的地平線之上。我以為那是某片經濟園區，或是永世契地裡那些蜂窩式的豪華住宅，它們用於反射隔熱的屋頂也會有類似的反光。是體育場，或者是在小說中出現過的類固醇結構的巨型清真寺？真是奇怪的建築。不論我駕車駛入新的道路多少次，穹頂永遠都在視野的右側移動，在無盡的途中伴我同行。我甚至能在墨鏡和車窗疊加後的色彩裡看見它。穹頂就像照 
明彈般明亮。當然，除它以外，還有一個接一個的沙丘，它們就像刷在天幕上的灰泥。還有這些灰色的高速公路，沙子占據路面兩側，形成淺鋸齒狀的邊沿，就像巨大的鉛筆筆跡。 
但除此之外，這裡真的再無他物。 
唯餘遠方的穹頂，它一直在那裡。可後來，它不見了。 

它消失了。這是海市蜃樓——光的魔術嗎？我不知道。 
不對，我又能看見它了。 
噢，我見到了穹頂，不錯。隻是我現在是從內部看著它，我的意思是，從下方看著它。我沒看到安檢處，所以此處應該無人值守。沒有抬起或落下的護欄，沒有歡迎儀式。我曾身處沙漠，位於研究所之外，如今我已經置身其中，它的一切都與我有關。這片奇詭的綠洲位於炎熱的平原中央，而罩在它上方的巨型碗狀建築結構。 
沙漠——和它一起的，還有我的過往——現在與我作別了。 
呼。 
車繼續嗡嗡地響著，進入這片嶄新的人造生態繫統，駛過高大的棕櫚樹，它們立在這條筆直干淨的大道兩側，向地面投下狼蛛般的陰影。道路兩旁的公園裡有草坪、灌木叢、小徑等景觀。（這裡需要雇傭多少園丁？可我卻沒發現他們的蹤跡，也沒見到研究所裡的成員。）不遠處有幾座信號塔的殘基，有小型變電所，遠方那片蔥茏裡閃著太陽能電池板的反光，還有個像是海水淨化裝置的東西。現在在我眼前的，是一片巨大的淺藍色人工湖。更遠處，除了建築，還是建築。那 
是園區。 
車吱嘎著駛上入口的通道，我發現自己正在接近一組由混凝土和玻璃構成的巨型樓——這是永世契地早建成的西式建築之一，出自某個頗具影響力的建築團隊之手。車速漸緩，停在大樓的陰影裡。我下了車。停車場裡隻有我的那輛車，不安的感覺始終縈繞在我心頭，我就像被困在了空無一人的城市裡。周遭一片死寂，如同身處被血洗後的城鎮。我不禁思忖，研究所的人都在哪裡，但隨後記起現在的時間，他們肯定都在自己的項目組努力工作，在工作站、演播廳和實驗室等地方。我或許會成為他們的一員，想到這個，我不由得一陣狂喜。同樣令人興奮的是，穹頂下方出奇地涼爽。這是空氣循環繫統的功勞。我舒展四肢，先深吸了一口奇怪的空氣。它像是來自干爽的秋日，帶著獨特但又無法辨認的餘韻，是檸檬和外用酒精的味道。化學品的氣味。 
我慢慢呼出氣。 
我伸長脖子，仍未看見任何人。 
我再次伸手去拿設備，輕聲把它喚醒，它發出一聲嘆息，輕柔地顫動起來。我選中一張地圖，把它放大，確定了菲爾費克斯小姐在樓中的位置。隨後我跟隨活動箭頭的指引前往大樓的正門，門好客地為我打開。進去後，我就在空走廊組成的迷宮中漫步，它就像肺部的細支氣管那樣不斷分叉。我途經無人的休息區和畫廊，後來到一處明亮的中庭，它簡直就是個機庫，真的。它有幾百米寬，頂也差不多有幾百米高，當中存放著蘭道——施密特冰川。 
或許這隻是個復制品，可網上說這是真的。盡管介紹寫得含糊其詞，比如，“源自產地”，不過，但凡龐然大物，總能引人矚目。盡管我知道這裡會有這樣的休閑勝地，諸如室內滑雪場之類，但還是震驚了，不管怎麼樣，看看眼前的這東西，哇哦！ 
我拍了張照，配文，發送。 
毫無疑問，在整個研究所，能來這裡眺望冰川，並打算以攀登、滑雪或者別的方式來感受它的，隻有我。這片空曠的地方更加安靜了。那裡有個觀景臺。電梯攜我向上，高處的觀景臺逐漸映入眼簾，來到我的腳下。組合式的桌子和邊角圓潤、漆面光滑的椅子，構成了一個酒吧。酒吧裡到處是白色皮革和橙色塑料。這裡的一切——裝修風格，標志符號，甚至是節奏柔和的樂聲——都體現著復古未來主義。它一度代表了時代風潮的前沿，而現在，這樣拼湊在一起，就顯得無比庸俗。或許這是對往昔的留戀，對另一種未來的留戀。 
但我享受著這一切。畢竟，留戀皆庸俗。 
平淡的回憶例外。