了得網小說_北歐文學譯叢:慢性天真

編輯推薦

丹麥當代文學經典作品，被列入丹麥所有高中的***書目當充滿希望的青春遭遇觸目驚心的命運，成長的悲喜如同在顯微鏡下，細致地、放大地、無所遁形地撲面而來。透過這本書，我們似乎又經歷了一次飽含熱情又充滿掙扎的成長。情節曲折、語言細膩、心理描寫豐富，在細細品味人物命運之餘，不失為一本提升寫作水平的好書。跟著丹麥一流的作家，學習如何讓你的文章既有靈魂又有神韻。從丹麥語直接翻譯，讓我們能更原汁原味、順暢深刻地體會原著的意境和行文之美。

內容簡介

長篇小說《慢性天真》出版於1958年，是作者克勞斯·裡夫比耶的代表作，被公認為丹麥當代文學經典作品，被列入丹麥所有高中的***書目。《慢性天真》是一部關於青春、友情、愛情的生根發芽和幻想的破滅的小說。它講述了主人公圖拉瘋狂地愛上了隻願享受純潔愛情的女孩海勒，也講述了圖拉的朋友雅努斯對此的嫉妒，以及他與艾琳之間的肉體關繫，還講述了海勒的母親，容克森夫人，像惡皇後一樣霸道地闖入他們的小圈子，*終給所有人的前途和命運帶來了顛覆性的改變。

作者簡介

克勞斯·裡夫比耶(Klaus Rifbjerg)出生於1931年，他的部作品——詩集《我自己的天氣》出版於1956年。裡夫比耶一生中共出版了160部作品，涵蓋了多種體裁，包括為廣播、電視、電影和舞臺創作的報道、專欄、劇本，等等。他1967年當選為丹麥文學院院士，一生中獲得了無數重要獎項，包括丹麥文學院獎、金桂冠獎、北歐理事會文學獎、PH獎、霍爾貝格獎章、黑曼·邦紀念基金以及瑞典文學院北歐文學獎等。譯者簡介：王宇辰，現任北京外國語大學丹麥語專業教師，業餘從事丹麥語翻譯工作。翻譯出版了《貓屋》（2015）、《豬的鼻子是怎麼來的》（2016）、《龍抬頭》（2017）等多部丹麥文學作品。於琦，畢業於北京外國語大學丹麥語專業，現於德國攻讀語言學碩士學位。

前言

長篇小說《慢性天真》出版於 1958 年，是作者克勞斯·裡夫比耶（1931—2015）負盛名的作品，被公認為丹麥當代文學的經典，是丹麥所有高中的***書目。《慢性天真》是一部關於青春、友情、愛情的生根發芽和幻想的破滅的小說。它以中學生雅努斯的人稱視角展開敘述，雅努斯近乎迷戀地崇拜與自己同班的圖拉、強烈地依賴兩人的友情，而後圖拉瘋狂地愛上了隻願享受純潔愛情的女孩海勒，雅努斯則講述了自己在其間同時愛上圖拉與海勒兩人的不安與困惑、自己在這三人關繫中對自我的迷失，以及他與女孩艾琳之間的肉體關繫。而海勒的母親，容克森夫人，則像惡皇後一樣闖入他們的小世界，終給所有人的前途和命運帶來了顛覆性的改變。作者克勞斯·裡夫比耶是丹麥當代文學知名、產的作家之一，1956 年以詩集《我自己的天氣》登上文壇，一生中共出版了160部作品，涵蓋多種體裁，包括散文、遊記、歌舞劇、電影及電視劇本。裡夫比耶1967年當選丹麥文學院院士，生前亦榮獲重要獎項無數，包括丹麥文學院獎、金桂冠獎、北歐理事會文學獎、PH獎、霍爾貝格獎章、赫爾曼·班格紀念獎金、瑞典文學院北歐文學獎等。《慢性天真》一書以其極度口語化、頗具革新意義的語言風格和對青春期少年心理的精準刻畫而大獲成功。此書寫作於 20 世紀 50 年代，而其展現的青春期到成年過渡期間獨有的熱烈情感與困惑厭倦，即便今天讀來仍能令人跨越時空之界產生強烈共鳴。2015 年裡夫比耶逝世時，丹麥廣播公司曾評價其“有熟記成長感受的天賦”，稱《慢性天真》一書為“許多代人的心聲”，而丹麥《號外報》也評價此書為“無數人的本小說”。裡夫比耶勝於把握心理，而人稱又是敘寫心理的手段。主人公雅努斯的敘述常常從生活中一個尋常的點出發，而思緒又從這一點無限向深向遠延伸，再輔以人稱敘述，使得作者對青春期少年心性與思維的刻畫達到了的深度。這是一種專一的、沉浸式的對想法與情緒的剖析。全書並無宏大敘事，書中開頭部分的情節雖發生在第二次世界大戰期間，可裡夫比耶少有直接描寫戰爭的話語，提及戰爭的部分至多是雅努斯與圖拉關於“聽到過的猛烈的轟炸”的談論，是兩人在橋上看火車幻想遠行時雅努斯一句“此時旅行也多能去到西蘭島北部”的感嘆，又或是對當時坐在街角的德國兵盯著蛋糕店裡的丹麥少女看的丑態的回憶。主人公似是置身於戰爭之外的另一個被包裹起來、毫不受外部風雲變幻威脅的世界，這個世界允許其隻沉浸於自己的觀察與意識，專注於對友情和愛情的幻想。全文的敘述以雅努斯的視角展開，書中窮盡篇章地講述了聰明幽默又放肆反叛的圖拉在雅努斯心中是如何完美迷人、無所不能，而圖拉以及之後出現的同樣完美純潔的海勒都如同雅努斯親手塑造起來的偶像，囊括了青春期所有理想的美好，完美地詮釋了書名中的“天真”。而現實中圖拉的繼父、容克森夫人，以及英格和艾琳兩個與雅努斯有著肉體關繫的女孩，則又代表了成長過程中的暗面，圍繞著他們的一繫列事件打碎了雅努斯心中的偶像，也讓雅努斯漸漸對現實讓步與折中，割裂自己對圖拉的依賴，這份天真由此慢慢消逝。書名中的“慢性”可以詮釋為從青春期到成年兩個狀態之間的漫長切換，以及其中伴隨的反抗、讓步、接受，直到主動或被動地遺忘，這一過程可以被看作是一場慢性病癥漫長的自愈。在閱讀本書的過程中，我們會發現字裡行間充滿著令人玩味的隱喻和暗示。例如，在圖拉和海勒在一起後，雅努斯與兩人曾有一段美好的相處時光，三人在周日遠足多次看到動物園裡的馬車且計劃要一起去坐一次馬車，而在故事的結尾，在海勒家的畢業派對開場前，雅努斯曾煩躁不安、不情不願地去應艾琳的邀約，在去艾琳家的路上，雅努斯騎自行車經過一輛馬車，那馬卻直直盯著雅努斯看，“好像認出了什麼”。再比如，故事的結尾，海勒自殺，作者卻完全未借任何人之口道出或是猜測海勒自殺的方式，而隻是寫雅努斯在回家的路上一直聽到海勒家的房子有“剃須刀的聲音”，並質問自己“這個房子裡的女士從來不用剃須刀，那這剃須刀片又是怎麼回事”。此外，主人公雅努斯的名字也頗耐人尋味：書中雅努斯曾提到自己的名字極其怪異，而“雅努斯”（Janus）這一名字卻恰好也是羅馬神話中的雙面神雅努斯（Ianus/Janus）的名字，雅努斯一張臉看向過去，一張臉看向未來，有著開始與結束、光與暗、創造與毀滅等一性的像征，而這一點也不難讓人聯想到主人公雅努斯身上的一繫列矛盾：雅努斯身性，是幻想中的純潔美好和現實給予的漫長乃至肮髒的傷害，是無法逃離的日常生活和心中對傳統的學生生活的反叛，是友情和愛情間辨不明的界限，是“同時愛上兩個人，而且還是兩個不同性別的人”的迷惘混亂，是精神上對圖拉（以及後來的海勒）的愛慕依賴和同英格與艾琳隻有肉體而沒有愛情的關繫。於琦王宇辰 2018 年 9 月 17 日

媒體評論

丹麥廣播公司稱之為“許多代人的心聲”丹麥報紙評價為“無數人的*本小說”
裡夫比耶有一種天賦：他能牢記成長是怎樣的感受。——丹麥廣播公司
（這本書）可以提醒人——或者可以讓人*次看清，無論是對生活還是對彼此，我們總得付出一番掙扎。——丹麥作家皮婭·尤勒為丹麥文原版《慢性天真》所著序言
從未聽聞如此充滿希望的青春遇上如此觸目驚心的命運。——《基督日報》

在線試讀

章章
? 圖拉這個小子，讓人沒法不喜歡。他是那種能在課堂上突然站起身來做出各種事兒的男生：演猴戲，扮傻瓜，讓人笑得肚子都疼了。要是講臺上那些蠢貨轉過身來，他便開始像個瘋猴子一樣站在那兒，拿著塊豬肝醬當指揮棒，指揮上一整場交響樂，又或是模仿起某部精彩的電影，惹人發笑。他能花上整整一小時在地上找一支該死的鉛筆，後老師們都要對他絕望了，但又沒法拿他怎麼辦，要是講臺下這可憐的家伙連一支鉛筆（或者管他是什麼讓他趴在地上翻來刨去的東西）都沒有的話，那他該拿什麼寫字呢。老師們從來都拿他毫無辦法，這小子實在太棘手。他就有本事輕而易舉地把老師們捉弄一番，而自己站在一旁看笑話。而且，比起其他那些渾渾噩噩的家伙們，他實在要好上太多。班裡這群野人真是見所未見。他們就是群腦子裡裝著無數蠢主意的短腿動物。根本沒法想像，大人們在場的時候這些家伙會說出些什麼話。可圖拉卻總能找到些滑稽又精彩的話題，讓人忍俊不禁。那時他身邊那些蠢猴子們便會傻笑起來，我們也跟著笑，笑聲鋪天蓋地充滿整個屋子，因為他講的那些東西實在是精彩，或許也是因為我們內心的一些什麼東西被釋放了出來。能這麼笑上一陣子也再好不過了。正因為如此，那些在空閑時間跟我們一起打鬧的笨蛋們也都在這笑聲中變得更好更像樣了。每當圖拉開始搞他那些歪主意時，我們不知為何也都會覺得更有安全感。我發誓，在這時沒有一個老師能忍住不笑，無論圖拉自導自演的那些玩意兒有多麼愚蠢。我們之間存在著某種對他的尊重，就仿佛他是動物園裡某種很少能讓人看到其被囚禁籠中的樣子的動物。他身上有種超人般的力量，它讓人無法企及，可它又會讓那些歡快又瘋狂的主意翻滾著卷挾過我們，讓我們在那團混雜著雞蛋三明治味、屁味和煙蒂味的烏煙瘴氣中變得煥然一新。樓上和樓下的那些班級某種程度上來講要比我們優秀一些，那些學生比我們更懂狀況、更加成熟。而我們班這群人隻是一群頭腦錯亂的奴隸罷了。每天早上，我們穿過市郊那些無足輕重的街區，那些街區裡都是泥瓦匠的小屋，還有那些做著經理、自行車匠或輪船機工之類的職業的再普通不過的父親。其他人的父親呢，不是律師就是醫生，都做著看起來更體面的工作。我們就是一群無足輕重的丑角。當然，我自己是一個工程師的兒子，所以我是屬於更體面的一邊的。哈哈，哈哈。班上其他家伙都是窮鬼，可他們奇怪又寒酸的父母卻又望子成龍，盼著他們的寶貝兒子有一天能成為大學生。這就是我們的班級，一群連學術的影子都沾不上的廢物。而高年級的那些學生們，毫無疑問是屬於上一層階級的人物，或者……天知道他們都是些什麼人物。他們的頭發當然也都每天梳得一絲不苟，手裡那些可笑的書有著千奇百怪的封面，書裡滿是纔華橫溢的鉛筆道畫出的心不在焉的標記。極致的復雜與世故。他們看起來仿佛跟老師一樣聰明，因為老師們也經常這樣在走廊裡煞有介事、滿懷尊重、饒有興味地聊天，就好像他們是上等人一樣。這群老師讓人生厭，他們在其他傲慢的笨蛋面前卑躬屈膝、唯命是從，做出一副思考的樣子，頭快要低到肩膀裡去，低得都能讓人看到他們耳朵裡有沒有耳垢。再看這些家伙的頭發：他們的頭發總能或被梳成沒有頭縫的背頭，或直挺地順勢立著，而我們這些傻小子們卻梳著分頭，永遠毫無長進，家裡有著注定要一輩子扎著褲腳蹬著自行車奔波勞碌、永遠住在格洛斯楚普的父親。我們就是一群該死的鄉下漢，而他們卻到處賣弄著學識，胳膊下夾著的是可笑的拉丁語書，叫人忍不住想踹上他們幾腳。他們這群人倒也的確比我們要優秀得多：他們會畫畫會寫作會演喜劇，世界上沒有他們不會的事。其中一些人還有女朋友，他們會在下午和晚上跟女朋友見面，一起東聊西扯，做些其他無法想像的事情。我們這些白痴和智障要比他們低級太多。我們在一個糟糕至極的平均水平上停滯不前，有些人甚至連英語都不會講，也不會翻譯，坐在他們之中隻會讓人覺得自己是世界大笨蛋。這些鄉巴佬們連簡單的問題都答不上來，隻會坐在那裡搖晃著身體，撥弄著自己愚蠢的大拇指。每個清晨他們都會穿著松松垮垮的燈籠褲拎著包坐上市郊列車，接著便開始東拉西扯：通勤車來晚了，瓦爾比火車站又怎樣怎樣了……各種家長裡短的事情。接著他們便會掏出難聞的雞蛋三明治，一邊喫一邊喊叫，別人想看一會兒拉丁語書都不行——不過我們平常也從來找不出時間讀它就是了。他們就是一群白痴，白痴中的白痴。尤其是想到樓道對面那些捧著筆記本和作業在一起讀書（或者管他是在干什麼）的高纔生們，這些白痴就更加讓人難以忍受了。老師們在講臺上揮著板擦廢話連篇，學生們坐的長椅上落著粉筆頭。街道的另一邊站著一群女人，垃圾工來運走街道下面的垃圾時，裡面的老鼠倉皇逃竄。千千萬萬個十一月的清晨裡，窗外永遠是霧蒙蒙，一群小子們穿著肥大的燈籠褲來到學校。但不知為何見到這些可憐蟲時我卻依舊會感到高興，他們拖曳著腳步，帶著用雞蛋三明治塞滿的飯盒，扎著褲腳，跟他們從來沒體面過的父母一起走在上學的路上。可這種高興的主要原因其實還是圖拉。因為他比樓道對面那些穿著撐得鼓鼓的毛衫的家伙們要好得多。因為他比其他所有人包括老師加在一起都好上千百倍。因為他這個人有趣至極，仿佛可以上天入地一般，讓在他周圍的所有人都覺得自己是個傻瓜，可還是會因為有他在身邊而感到驕傲。他就像是我們這群飯桶的領頭羊，是一個能讓我們拉出來炫耀一番的角色。跟著班上這群小子在一起纔不可能變聰明。其他人根本搞不懂這些家伙能做什麼，他們所做的一切都正確、真實、得體而毫無新意。圖拉很清楚自己是怎樣的人，而這隻是他的吸引力的一半；除此之外，他還能在如此招搖的同時又如此謙虛迷人。他可以自己跟自己玩到一起，可以跟他想像出的那些人物玩到一起，還可以跟班上其他那些飯桶們玩到一起，而我們其他人卻隻能獃獃地坐著，連自己給自己提褲子都不會。當他被叫上講臺時，我們心裡都清楚他什麼都不會，可他後還是能想辦法答得出問題，讓我們所有人都感到一陣暢快。講臺上那群老廢物還欣然接受了他的回答，露出心滿意足的表情，連被捉弄了都不自知。他們真蠢啊，那幫可憐的老廢物，他們傲慢自大的態度，他們的一舉一動，全都透著愚蠢。在圖拉面前，他們像鼻屎一般卑小丑陋，讓人們能真真切切地感受到他們是多麼無可救藥，他們那些照本宣科的說教和陳詞濫調的思想是多麼荒誕可笑。從那些說教之中仿佛都能遠遠聞得到辦公室的污濁空氣和煙咳的味道了。圖拉跟那種童子軍式的男孩完全是天差地別，有他在，人們便不會再把身邊其他愛打手球、熱衷於集體聚會和追求女性的那些頭腦簡單四肢發達的男孩放在眼裡了。這並不是說他不會打手球，他當然會，可他打球時總是會帶著種恰到分寸而又冷淡矜持的態度。倒不是說手球本身有什麼問題，但也永遠搞不清楚他是嫌棄這種遊戲還是怎麼回事。但肯定的是，他是會打球的。實話說，他對紳士風度和手球俱樂部這類典型的學校內容完全漠不關心。這倒也很正常，畢竟他跟學校裡其他那些飯桶也完全兩樣。沒人說過圖拉是我們的頭目，他應該也不願意去當這個頭目。可在我們心中他卻的的確確是頭目的角色。大家在有問題時都會自然而然地找到他，從他那裡得到答案和消息。他這個角色的可怕之處在於完全沒有弱點。有時我們差點兒就要盼望能在他身上發生些他無法掌控的事了，可下一秒便又會轉念一想，就算這樣的事真的發生了，又能怎麼樣呢。就算班裡沒有他，日子不也還是一樣過，回家，等死。每個清晨，若是這群飯桶頭上的蓋子還正常地蓋著，當他們擠到窗戶前看街對面住著的女人們換衣服時，班級裡便會洋溢著聖誕般的歡樂氣氛。我們興高采烈地站在那兒，跟別的小子們一起一動不動地盯著對面的窗戶，等著圖拉發話——他總能說出些讓所有這些狹隘猥瑣的小子們笑趴在地上的話。他這個人可以下流得讓人恨不得跌下窗戶去，但他的那些話卻總帶著某種睿智又幽默的腔調，讓人們能在笑到不知所以的同時，又深深被他折服。同他相處一久，任誰都會徹徹底底地愛上他。誰都沒法不愛他，即便這種愛既不會被展現出來，也不會變成現實。可我們就是不能沒有他。我們都對他愛得五體投地，因為他恰好填補了我們自身和周遭世界的那些空缺。我們在他面前可能會覺得自己像個白痴，可每每讓我們覺得自己更有價值更成熟優秀的人也又是他。當然這正是圖拉的魅力之一：他比我們這群笨小子更像大人。毋庸置疑，每當有什麼棘手的問題擺在我們眼前時，站出來回答的人也永遠都是他，因為隻有他敢。就算是被問到有關性愛的問題，他也總能若無其事地侃侃而談。就算我們其他人也都對此了如指掌，個開啟話題的人也總是他：他滔滔不絕地講著被閹割的馬和其他諸如此類的話題，而我們依舊對他滿是崇拜。我們帶著愚蠢的小腦袋圍坐在他周圍，試圖找到一個能開口說話的姿勢，因為講臺上那些蠢貨可正在盯著我們看呢。可此刻的圖拉依然是四平八穩，說著正合時宜的話，內心卻在發笑。他心裡清楚，現在坐在那裡的我們一個個臉上的表情都如同狼狽的幼兒園小孩。我們的每一日都可以是這麼開始的：一群小子像壁虎般湧到窗前，看對面住著的女人站在那裡把胸罩帶子伸出窗戶抖來抖去。他們站在那裡看啊看，腦袋裡不停在想那胸罩下面和褲子裡面都藏著什麼、它們長什麼樣，到後人們仿佛都能聽得到他們嘴裡的嘀咕了。這幫人簡直像一群小白兔。對面那些女人對他們這些行徑也似乎心照不宣，雖然她們並沒在表面上顯露出來。每天早上她們都會一如往常地走到窗前，在那裡站上幾個小時搔首弄姿，身上隻穿著一條睡裙。她們仿佛熟知對面的窗前正趴著一群蠢小子，他們心癢到馬上就要跳出窗子跑到她們身邊，撕掉她們身上的衣服，親吻啃咬，糾纏扭打，上床，事後再坐在床邊抽上一支雪茄，襯衫、領帶和鞋子都被亂七八糟地扔在四處，周圍還看得到襪帶、底褲、絲襪和各種女人們的東西。我們就這麼擠在窗前壞笑著躁動著，可心中不知何時卻又會對她們充滿惱怒，因為我們在躁動不安地站在窗前偷看她們扭動身體時，心裡也會或多或少湧上些歉意。可此時我們也隻要聽圖拉的就好，他總說得出恰如其分的話，讓人聽過之後想要站在原地大哭。我們都覺得他對這一切了如指掌，也一定早就嘗試過這些事情。就好像他認識對面這些女人、知道這整個過程是怎樣的。然而我們心知肚明，他跟我們是同黨，他根本沒有嘗試過這些。其他小子們的卑瑣行徑都是如此渺小、如此差勁、如此低級，而這同樣的行為放在圖拉身上，卻便要比他們都高上千百倍，多汁如成熟的菠蘿。他會談論起那些女人的胸，再講上些與此有關的趣事，讓人聽得想哭——可這是一種完全不同的想哭的感覺：我們開始變得對這些事情滿懷期待，也就是說，要是我們有一天真正長大了、得到了做這些事情的許可，我們便可以毫無顧忌地和女朋友在一起談論各種有關胸的趣事，還可以在這之後上床享受一段充滿歡愉的時光，這些全都不會再被看作下流。這時我們便可以感受到真正的成年和自由是怎樣的，感受到和另一個人一起做許許多多事情、可以自由決定什麼對自己來說纔是正確的這種生活到底意味著什麼。此後我們便會開始瘋狂向往這種生活。我們甚至能感受到大人的生活是怎樣的，他們可以談論很多很多事情，還可以去做這些事，這一切都不會被視作可笑。我們若是終有一天擺脫了這種毛頭小子的生活、不用再成天面對身邊這群笨蛋，便可以跟一個女孩在一起把這些事情都嘗試一番，再用我們現在用的這些名字來稱呼這些事情；即便如此，我們也不會被視作出格，相反，這恰恰比什麼都好，因為我們親密無間。圖拉雖說講得出瘋狂的話，可同時卻也是個羞澀內斂的人。

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】