血清素，一種提供幸福感的神經傳遞物質。血清素指標下降，抑郁癥風險上升。這是個抑郁的時代，我們為什麼都不開心了？是因為太過豐盈的物質反而引發了內心的空虛？在拋棄了信仰之後，我們該何去何從？維勒貝克繼加繆之後，給出了他振聾發聵的回答：“我的信仰是有限的，但愈發強烈。我相信有限國度中的可能性。我相信愛。”

抑郁癥，現代社會的瘟疫。
我，46歲，農業高級顧問，致力於扶持法國本土農業，高薪厚祿，還有一個人人艷羨的日籍女友。我沒有抑郁的理由，但我知道，生活在分崩離析。女友不愛我，工作沒意義。四十多年來，我努力地按部就班地恪守中產準則，卻發現一切變得荒謬可笑。其實，幸福曾近在咫尺，但我還是無可救藥地毀了它。於是，我玩起了消失，開始了追尋自我的旅途。
這是一部關於個人對抗抑郁，個人對抗社會瓦解的故事，以悲傷對抗悲傷，以墮落譏笑墮落。

米歇爾•維勒貝克，法國小說家、詩人、電影導演。憑借《基本粒子》嶄露頭角，銷量在法國超過40萬冊，而《地圖與疆域》使他斬獲法國文學獎項——龔古爾文學獎。如今他已是世界重要的作家之一，被譽為繼加繆之後重要的法國作家，也是誠實質問生存意義的思想家。他的作品“獨一無二地反映了時代精神”，被翻譯成數十種語言於全球發行。

這是一種白色的、橢圓形的、可從中間掰斷的小藥片。
它既不創造，也不改善什麼；它詮釋。決定性的東西，它讓它轉瞬即逝；不可避免的東西，它讓它變得無關緊要。它給生命提供了一種新的詮釋——不那麼豐富，更加人工，而且顯得有些僵化。它不帶來任何形式的快樂，甚至也不能讓你的痛苦得到真正緩解，它的作用在另外一個層次：把生活變成一繫列程序，它允許你欺騙自己。然而，它能幫助人們活下去，或至少不死——在一段時間之內。
但是，死亡終會降臨到我們頭上，分子的盔甲發生破裂，分解的進程在繼續進行。對於那些從未屬於過這個世界，從未憧憬過生活、從未愛和被愛的人，可能發生得更快；還有那些一直都知道生活並不屬於他們能夠觸手可及的東西的人。那些人人數眾多，而且就像人們所說的，無怨無悔；我不屬於那種情形。
我本來可以讓一個女人過上幸福生活。不對，是兩個，我說過的那兩個。一切都很清楚，從一開始就非常非常清楚，但我們沒有重視。我們是否向個人自由、開放生活和無限可能的幻想屈服了？有這個可能，這些想法是那個時代精神的一部分；我們沒有形成那些想法，我們沒有那樣的興趣；我們隻是順從了它們，任由自己被它們摧毀；然後，天長日久地遭受痛苦的折磨。
上帝確實在關心我們，每時每刻都在惦記著我們，給我們傳達一些常常非常明確的指令。那些湧入我們的胸膛讓我們喘不過氣的愛情衝動，那些靈光乍現，那些心醉神迷——從我們的生物本性、我們作為簡單的靈長類動物的角度來看都是些不可思議之物——都是極其明顯的跡像。
那麼今天，我明白了基督的心思，他在世人的心靈變得冷酷無情之時一而再再而三地表現出的惱怒：所有這些事情都是他給出的跡像，但世人並沒有加以重視。我真的要額外地為這幫可憐蟲獻出我的生命嗎？真的非要把話說得那麼直白，直白到那種程度嗎？
好像是這樣。