譯者序

     ……

    我是2011年翻譯《老人與海》的，在此之前，我國已出版了該書的二三十個譯本，我為什麼還要再來一個呢？除了我對原作有一些獨到的見解之外，另一個重要的原因，是試圖更加忠實有效地再現海明威的風格，向讀者奉獻一個更有海明威韻味的譯本。

概括起來說，我現在的翻譯觀與前期相比，有三個主要演變和發展：

第一，我做文學翻譯的前期，曾信奉這樣的觀念：譯作風格應是“原作風格加上若隱若現的譯者風格”。到翻譯《老人與海》時，我早已放棄了這個老觀念，一心隻考慮如何再現作者的風格，而不再講究自己的特色。也就是說，我要“最大限度地尊重作者，盡量照原作來譯”。

第二，在語言的轉換上，我曾信奉過“發揮譯語的優勢”一說，後來逐漸認識到其弊端，便轉而在發揮譯語的韌性和潛力上下功夫，盡量尋求兩種語言的交融互補。

第三，對於作者刻意追求的藝術效果，不能隨意舍棄，而應盡量加以再現。

基於這樣幾個原則，我在翻譯《老人與海》的過程中，主要抓住這樣幾個環節：

一、盡量展現作者用詞凝練、干脆、生動的特色。《老人與海》以老人對大馬林魚“追逐——捕獲——失去”為主線，展開了跌宕起伏的描寫。作者的描寫常常從視覺、感覺、聽覺和觸覺入手，使人物的語言、行動和心理描寫以及場景刻畫，都達到了驚人的凝練和生動。所以，我盡量模仿作者的用詞特征，以小詞對小詞、以具體傳具體，簡潔干脆，不事誇飾，更不拖泥帶水。

二、盡量采取原文的表意方式。文學翻譯，特別是經典文學翻譯，不僅要譯意（說了什麼），而且要重視對表意方式（怎麼說）的傳譯。準確而恰當地傳譯原文的表意方式，不僅可以更準確地傳達原文的意義，而且可以展示原文的藝術美。

三、盡量遵從原文的句法結構。對於諸如描寫人物心理活動的句式，我不隨心所欲地加以改動，而是盡可能遵循原文的句法結構來譯，借以忠實地再現原文所蘊含的思維軌跡和內在節奏。

四、盡量體現原文的陌生化手法。海明威的小說是用英語寫就的，讀者對像自然是英語讀者。但是，小說描寫的老人是古巴人，他講的是西班牙語。於是，作者在書中插入了約二十處西班牙文詞語，既借以烘托老人的身份和背景，又通過陌生感來激發興趣和美感。對於這些外來詞語，我完全尊重原文，如數保留西班牙文，並加腳注解釋其義。

總之，我希望我這部新譯能不同凡響，成為一部最能展示原作藝術風貌的全新譯作，讀起來完全感受不到譯者的存在，似乎是在讀一本海明威本人用漢語撰寫的作品。當然，契合是文學翻譯的最高境界，好的譯文不僅能充分傳達原作的意蘊，而且絲毫不露生硬拗口的痕跡。

閱讀《尤利西斯》那種“天書”般的意識流小說，固然是對讀者閱讀能力的極大挑戰，閱讀《老人與海》這種簡潔凝練的文字，讀者也不見得有多麼輕松，因為你要從那簡潔到不能再簡潔的“八分之一”的描寫中，領悟那深藏不露的“八分之七”的深厚意蘊，同樣不會是一件輕松的差事。

 ……

    這時魚兜了個圈子又回來了，既沉著又優美，隻有那條大尾巴在擺動。老人竭盡全力去拽，想把它拉近些。一剎那間，那魚朝他這邊稍微轉過來一點。隨即它又伸直了身子，又打起轉來。

“是我把它拉動的，”老人說，“那是我把它拉動的。”

他又覺得頭暈，但還是使出渾身力氣拽住大魚。是我把它拉動的，他想。也許這一次我能把它拉過來。拉呀，手，他想。站穩啦，腿。為我堅持下去，頭。為我堅持下去。你從沒暈倒過。這一次我要把它拽過來。

但是，還沒等大魚來到船邊，他就使盡渾身力氣，拼命去拉釣繩，那魚轉過來了一點，隨即又擺正身子遊開了。

“魚啊，”老人說，“魚啊，你橫豎是死定了。難道你非得把我也弄死嗎？”

那樣一來就會一事無成，他想。他嘴巴干得說不出話來，而眼下又夠不到水。這次我一定把它拉到船邊來，他想。它再多轉幾圈，我就不行了。不，你行的，他對自己說。你永遠是行的。

轉下一圈時，他幾乎把它拽到身邊了。可是那魚又擺正了身子，慢慢地遊走了。

你想把我給弄死啊，魚，老人想。不過你有這個權利。兄弟，我從沒見過一個比你更大、更美、更沉著、更尊貴的家伙。來，把我弄死吧。我不在乎誰弄死誰。

你現在頭腦糊塗了，他想。你應該保持頭腦清醒。保持頭腦清醒，像男子漢那樣懂得如何喫苦。要麼像條魚似的。

“清醒一下，腦袋，”他用幾乎連自己都聽不見的聲音說，“清醒一下。”

魚又轉了兩圈，還是老樣子。

我搞不懂，老人想。他每次都覺得自己快要垮了。我搞不懂。不過我還要再試一 次。

他又試了一次，等把魚拉得轉過來時，他覺得自己真要垮了。那魚擺正了身子，又慢慢地遊開了，大尾巴還在空中擺來擺去。

我還要試一次，老人許諾說，盡管這時他的雙手已經軟弱無力，眼睛隻能一閃一閃地看清東西。

他又試了一次，結果還是一樣。原來如此，他想，還沒開始動手，就覺得自己要垮了；我還要再試一次。

他忍住一切疼痛，拿出剩餘的力氣和早已失去的自尊，用來對付那魚的痛苦掙扎。魚來到了他身邊，側著身子輕輕地遊著，嘴幾乎踫到了小船的外板。它開始打船邊遊過去，身子又長，又高，又寬，銀光閃閃，還綴著紫色條紋，在水裡顯得看不到盡頭。

老人放下釣繩，用腳踩住，盡可能高地舉起魚叉，隨即使出全身力氣，加上剛剛鼓起的勁兒，把它一下扎進魚腰上，就在那大胸鰭後面一點的地方，這胸鰭高高地挺在空中，跟老人的胸膛一般高。他感覺那鐵叉扎下去了，便把身子靠在上面，讓它扎得更深些，然後用全身的重量把它戳進去。

這時那魚死到臨頭，倒變得活躍起來，從水裡高高躍起，把它那超乎尋常的長度和寬度，它的威力和美，全都顯現出來。它仿佛懸在空中，就在船中老人的頭頂上。接著，它轟的一聲掉進水裡，浪花濺了老人一身，濺了一船。

老人覺得頭暈，惡心，眼睛看不大清楚。不過他放開了魚叉上的繩子，讓它從他那劃破了皮的手中慢慢地滑下去，等他眼睛看得清的時候，他看見那魚仰天躺著，銀白色的肚皮翻到上面來。魚叉柄斜插在魚的肩部，海水被它心髒裡流出的血染紅了。起先這血黑乎乎的，就像一英裡多深的藍色海水中的一塊暗礁。接著就像雲彩一樣擴散開了。那魚是銀白色的，一動不動，隻是隨波漂流。