《今昔百鬼拾遺——月》是以京極堂中禪寺秋彥的妹妹、《稀譚月刊》編輯中禪寺敦子和女中學生吳美由紀為主角的妖怪推理小說集，收錄了《鬼》《河童》《天狗》3篇故事。

中禪寺敦子

稀譚舍之創社科學雜志《稀譚月報》的記者，京極堂中禪寺秋彥的妹妹。

一頭短發，纖細嬌小，很少穿裙子，健康好動，乍看之下像個少年，但仔細一看，那是個英氣煥發的美人。實際年齡已超過二十歲，外表仍像個女學生。

與天真爛漫的外貌相反，她是個理性至上的纔女，也是個精明干練的編輯。

聞一知十，正直嚴謹，直言不諱，貫徹己志。這是敦子的魅力所在。

這世上存在超越男女框架，依然能夠愜意相處的人。敦子就是這種人。

吳美由紀

十四歲少女。個子挺撥，手腳修長。活潑明朗，堅毅果決。

積極但不知變通，並非冥頑不靈，隻是在得到能接受的答案之前，都不肯退讓。

這名活潑的少女身邊接連發生離奇慘案。從絞殺魔、潰眼魔事件中脫身不到一年，轉入新學校交到的摯友——學姐片倉春子又成了“昭和試刀手事件”的第七名被害者……

《鬼》：鬼刀引發的連環砍殺事件的真相究竟為何？

《河童》：發生在深山清澈河流裡的慘劇背後隱藏著什麼秘密？

《天狗》：一連串難解的女性失蹤死亡事件到底有何關聯？

京極夏彥——

別人難以模仿、難以企及的作品，對他來說隻是興趣。

1963年3月26日出生於北海道小樽。

1994年：在工作之餘寫下處女作《姑獲鳥之夏》，為推理文壇帶來極大的衝擊。

1996年：出版百鬼夜行繫列之二《魍魎之匣》，就拿下第四十九屆日本推理作家協會獎，之後陸續推出《狂骨之夢》《鐵鼠之檻》等十餘部繫列作品。

1997年：時代小說《嗤笑伊右衛門》獲第二十五屆泉鏡花文學獎。

2003年：時代小說《偷窺者小平次》獲第十六屆山本周五郎獎；怪奇時代小說《後巷說百物語》獲百三十屆直木獎。

2011年：怪奇時代小說《西巷說百物語》獲第二十四屆柴田煉三郎獎。

2016年：獲遠野文化獎。

2019年：獲埼玉文化獎。

2022年：《遠巷說百物語》獲第五十六屆吉川英治文學獎。

百鬼夜行繫列小說人物設定鮮明，布局精彩，架構繁復，舉重若輕的書寫極具壓倒性魅力，書籍甫出版便風靡大眾，讀者群遍及各年齡層與行業。該繫列從1994年延續至今，已成為裡程碑式的經典。

獨力揭起妖怪推理大旗的當代名家──京極夏彥

文/凌徹

日本推理文壇傳奇
在一九九○年代的日本推理界，京極夏彥的出現，為推理文壇帶來了相當大的衝擊。
書中大量且廣泛的知識、怪異事件的詭譎真相、小說的巨篇與執筆的快速，這些特色都讓他一出道就受到眾人的激賞，至今不墜。
此外，京極夏彥對妖怪文化的造詣之深，也讓他不同於一般的推理作家。除了小說以日本古來的妖怪為名，故事中不時出現的妖怪知識，也說明了他對妖怪的熱愛。
身為日本現代重要的妖怪繪師水木茂的熱烈支持者，更自稱為水木茂的弟子，京極夏彥在妖怪的領域也具有無與倫比的影響力。京極夏彥對於妖怪文化的大力推廣，也是造成日本近年來妖怪熱潮的重要因素之一。
而這一切，或許都是京極夏彥當初在撰寫出道作《姑獲鳥之夏》時，始料未及的吧。畢竟他以小說家之姿踏入推理界，進而在妖怪與推理的領域都占有一席之地，其實可說是無心插柳的結果。他出道的過程，早已成為讀者之間津津樂道的傳奇故事了。
京極夏彥是平面設計出身，就讀於設計學校，並曾在設計公司與廣告代理店就職，之後與友人合開工作室。但由於遇上泡沫經濟崩壞，工作量大減，為了打發時間，他寫下了《姑獲鳥之夏》這本小說，內容來自十年前原本打算畫成漫畫的故事。而在《姑獲鳥之夏》之前，他不但沒寫過小說，甚至連“寫小說”這樣的念頭都不曾有過。
《姑獲鳥之夏》完成後，因為篇幅超過像是江戶川亂步獎與橫溝正史獎這些新人獎的限制，所以他開始刪減篇幅，但隨後便放棄修改而沒有投稿。之後他決定直接與出版社聯絡，詢問是否願意閱讀小說原稿。撥電話給講談社其實也是巧合，他當時隻是翻閱手邊的小說（據說是竹本健治的《匣中的失樂》），查詢版權頁的電話，之後便撥給出版這本小說的講談社。盡管當時正值黃金周（日本五月初法定的長假），出版社可能沒有人在，但他仍然試著撥了電話。
沒想到講談社裡正好有編輯在。編輯得知京極夏彥有小說原稿，盡管是新人，仍請他寄到出版社來。京極夏彥原本以為千頁稿紙的小說，編輯會花上許多時間閱讀，之後還有評估的過程，得到回音應該會是半年之後的事，於是小說寄出之後便不再理會。結果回應來得出乎意料地快，在原稿寄出後的第三天，講談社編輯便回電，希望能夠出版這本小說。
推理史上的不朽名著《姑獲鳥之夏》，就這樣在一九九四年出版了。京極夏彥的作家生涯，也就此展開。
相較於過去以得獎為出道契機的推理作家，京極夏彥並沒有得獎光環的加持，隻是憑借小說的傑出表現纔有出道的機會。但他的纔能不但受到讀者的支持，推理文壇也很快給予肯定的回應。一九九五年的《魍魎之匣》隻是他的第二部小說，就能夠在翌年拿下第四十九屆日本推理作家協會獎。一出道就聚集了眾人的目光，第二部作品更拿下重要的獎項，京極夏彥的實力，由此展露無遺。
而他初出道時奇快無比的寫作速度，則是除了小說內容外更令人瞠目結舌的特點。《姑獲鳥之夏》出版於一九九四年，接下來是一九九五年的《魍魎之匣》與《狂骨之夢》，一九九六年的《鐵鼠之檻》與《絡新婦之理》。表面上每年兩本的出版速度或許不算驚人，但如果考慮到小說的篇幅與內容的艱深，就能了解他的執筆速度之快了。除了《姑獲鳥之夏》不滿五百頁，之後每一本的篇幅都超過五百頁，後兩本甚至超過八百頁。如此的快筆，反映出的是他過去蓄積的雄厚知識與構築故事的纔能。

兩大繫發展
雖然京極夏彥日後的執筆速度已不再像初出道時那麼快速，但他發展的方向卻。在小說的領域，京極夏彥筆下有兩大繫列作品，分別為“百鬼夜行繫列”與“巷說百物語繫列”，此外還有一些不成繫列的小說。在小說之外，還活躍於包括妖怪研究、妖怪圖的繪畫、漫畫創作、動畫的原作腳本與配音、戲劇的客串演出、作品朗讀會、各種訪談、書籍的裝幀設計等許多領域，讓人驚訝於他多樣的纔能。
京極夏彥的成功，影響了日後許多推理作家。講談社由此開始思考新人出道的另一種方式：不需要擠破頭與大多數無名作家競逐新人獎項，隻要自認有實力，且經過編輯部認可，作家就可以出道。一九九六年講談社梅菲斯特獎的出現，也正是將這種想法落實的結果。
倘若比較同時期的作家，從一九九四年的京極夏彥開始，西澤保彥出道於一九九五年，森博嗣出道於一九九六年，推理小說界在此時出現了不小的變動。當許多新本格作家的作品產量開始減少之際，前述三位作家表現出了截然不同的風格。他們出書速度快，短短數年內便累積了許多作品，而且又不會因為作品的高產而降低水平，而是都維持著一定的口碑。此外，更吸引了許多過去不讀推理小說的讀者，將讀者群拓展得更為寬廣。

百鬼夜行繫列
在大致描述京極夏彥的作家生涯與特色之後，以下就來介紹他筆下重要的兩大繫列。
京極夏彥的主要作品，是以《姑獲鳥之夏》為首的“百鬼夜行繫列”。這個繫列是京極夏彥創作生涯的主軸，也仍在持續執筆中。由於“百鬼夜行繫列”是他從出道開始就傾力發展的作品，配合上寫作前幾部作品時的快筆，因此作品數很快地累積，而其精彩的內容，也使得京極夏彥建立起妖怪推理的名聲。
京極夏彥的作品特色，首推將妖怪與推理的結合。或許也可以這麼說，他是在寫作妖怪小說時，采用了推理小說的形式，而這正表現在“百鬼夜行繫列”上。“百鬼夜行繫列”的核心在於“驅除附身妖怪”，原文為“憑物落とし”。所謂的“憑物”，指的是附在人身上的靈。在民俗文化中，人的異常行為與現像，常會被認為是惡靈憑附在人身上的關繫。因為有惡靈附身，纔使人們變得異常，而要使其恢復正常，就必須由祈禱師來驅除惡靈。
“百鬼夜行繫列”的概念類似於此。每個人都有著不同的心靈與想法，有些人的心中可能因為自己的出身或見聞而存在著惡意。扭曲人心的惡意憑附在人類身上，導致他們犯下罪行或是舉止怪異，進而致使真相隱藏在不可思議的表像中。京極夏彥讓憑附的惡靈以妖怪的形像具體化，結果正如同妖怪的出現一樣，使事件變得不可思議。陰陽師中禪寺秋彥（即“京極堂”）借由豐富的知識與無礙的辯纔，解開事件的謎團，讓真相水落石出。不可思議的怪事可以有合理的解釋，也就等於異常狀態已經恢復正常。那麼造成怪異現像的妖怪，自然也就在解明真相的同時被陰陽師所驅除。
這樣的過程，正*合推理小說中“謎與解謎”的形式。京極夏彥曾在訪談中提及，推理小說被稱為“秩序回復”的故事，而他想寫的也是這種秩序回復的故事。在這樣的概念下，妖怪與推理，這兩項看似沒有任何關聯的類型，在京極夏彥的筆下精彩地結合，成為他*的特色。
而京極堂以豐富的知識驅除妖怪並解釋真相，也讓京極夏彥的小說裡總是滿載著大量的信息。《姑獲鳥之夏》中，京極堂所言“這世上沒有不有趣的書，不管什麼書都有趣”，事實上也正是京極夏彥本人的想法。對於書的愛好，讓他的閱讀量相當可觀，他本人因而得以累積豐富的知識，也隨處表現在故事之中。
另一個特點，則在於人物的形塑。身兼舊書店“京極堂”的店主、神社武藏晴明社的神主及陰陽師這三重身份的中禪寺秋彥，擔負起驅除妖怪與解釋謎團的重任。玫瑰十字偵探社的偵探榎木津禮二郎，可以看見別人的記憶。此外，刑警木場修太郎、小說家關口巽、《稀譚月報》的記者即京極堂的妹妹中禪寺敦子等，小說中的人物各有獨特的個性，不但獲得讀者的支持，更成為許多人閱讀故事時的關注對像。
介紹過“百鬼夜行繫列”的特色之後，以下對各部作品進行簡單的敘述。
一、 《姑獲鳥之夏》（一九九四年九月）。女子懷孕二十個月卻未生產，她的丈夫更消失在密室之中。同時，久遠寺醫院也傳出嬰兒連續失蹤的傳聞。
二、 《魍魎之匣》（一九九五年一月）。因被電車撞擊而身受重傷的少女，被送往醫學研究所後，在眾目睽睽之下從病床上消失。此外，武藏野也發生了繫列殺人碎尸案。
三、 《狂骨之夢》（一九九五年五月）。女子的前夫在數年前死亡，如今居然活著出現在她的面前，雖然驚恐的她終殺死了對方，卻沒想到前夫竟然再次死而復生，於是她再度殺害復活的死者。
四、 《鐵鼠之檻》（一九九六年一月）。在箱根的老旅館仙石樓的庭院裡，憑空出現一具僧侶的尸體。之後，在箱根山的明慧寺中，發生了僧侶連續遭到殺害的事件。
五、 《絡新婦之理》（一九九六年十一月）。驚動社會的潰眼魔，已經連續殺害四個人，每個被害者的眼睛都被鑿子搗爛。而在女子學院的校園內，也發生了絞殺魔連環殺人案。
六、 《塗佛之宴》（一九九八年三月、九月），分為《宴之支度》與《宴之始末》兩冊。《宴之支度》中收錄了六個中篇，《宴之始末》解明隱藏於其中的終謎團。關口聽說伊豆山中村莊消失的怪事，前往當地采訪。數日後，有名女子遭到殺害，關口竟被視為嫌疑犯而遭到逮捕。
七、 《陰摩羅鬼之瑕》（二○○三年八月）。由良伯爵過去的四次婚禮，新娘都在初夜遭到殺害，兇手遲遲未落網。如今，伯爵即將舉行第五次婚禮，歷史是否會重演？
八、 《邪魅之雫》（二○○六年九月）。描述在大磯與平塚地區發生的連環毒殺案。
“百鬼夜行繫列”除了長篇之外，還包括六部中短篇集。
一、 《百鬼夜行——陰》（一九九九年七月）、《百鬼夜行——陽》（二〇一二年三月）收錄了十篇妖怪故事，每篇故事的主角皆為繫列長篇中的配角。借由這十部怪談，讀者可以看見在繫列長篇中未曾描述的另一個世界。
二、 《百器徒然袋——雨》（一九九九年十一月）、《百器徒然袋——風》（二○○四年七月）各收錄三篇，主角是偵探榎木津禮二郎，故事中可以見到他驚天動地的大活躍。
三、 《今昔續百鬼——雲》（二○○一年十一月），共收錄四篇，本作的主角是妖怪研究家多多良勝五郎，描述他與同伴在搜集傳說的旅途中所遭遇的怪事。
四、 《今昔百鬼拾遺—月》（二〇二〇年八月），共收錄三篇，本作的主角是京極堂之妹——中禪寺敦子和十四歲少女吳美由紀，兩人攜手破解離奇慘案。（本段為編者注）
巷說百物語繫列
京極夏彥的另一個繫列作品是《巷說百物語》，這個繫列於一九九七年開始發表，一九九九年出版本，到二○○七年為止共出了四本。本繫列的第三本《後巷說百物語》更讓京極夏彥拿下了三○屆直木獎，成為他作家生涯的重要裡程碑。
《巷說百物語》刊載於妖怪專門雜志《怪》上，是這本雜志的創刊策劃作品。在試刊號的第○期，京極夏彥發表了《巷說百物語》的個故事《洗豆妖》，之後除了兩期之外，其餘每一期都可以看見“巷說百物語繫列”的小說。京極夏彥總是提及，隻要《怪》繼續出版，《巷說百物語》就不會停止，由此可見他重視這本雜志的程度。
“巷說繫列”的背景設定於江戶時期，從一八二○年代後半期開始。在那個時代，妖怪的存在依舊深植人心，人們深信妖怪會作祟，怪事的發生也可以歸因於妖怪而不必尋求合理的解釋。繫列的靈魂人物是又市，一個以言語欺瞞人們的詐術師。在《巷說百物語》中，詭異的怪事不斷發生，而這一切怪事，其實都是又市在幕後設計的。他接受委托，並與伙伴們刻意制造出妖怪奇聞，借由這些怪事的發生，使得他能夠達成真正的目的，並且能夠隱藏在怪異表像之下而不為人知。
《續巷說百物語》與前作略有不同，著眼點較偏重於角色，固定班底的描寫在本作中被凸顯，他們的過去也借由不同的故事被一一呈現。《後巷說百物語》發生於江戶時代之後的明治時代，四名年輕人每當遭遇怪異事件，便來請教一位隱居在藥研堀的老翁。老翁由這些怪事，回想起年輕時與又市一行人所遇到的事件，並在故事的後同時解決現在與過去的事件。
《前巷說百物語》的設定再度轉變，描寫的是又市的青年時期。在前三作中，又市已經是成熟的詐術師，但他並非生來如此。《前巷說百物語》中的又市還年輕，他的技巧也還不純熟，因此故事又再次表現出和前三作不同的風格。
“巷說繫列”目前共包含上述四本（編者注：二〇一〇年七月出版了《西巷說百物語》，二〇一九年起京極夏彥在《怪》改版後的雜志《怪與幽》上開始連載《遠巷說百物語》），但還有另外兩本小說與其相關，那就是《嗤笑伊右衛門》與《偷窺者小平次》。這兩本其實是京極夏彥改寫日本家喻戶曉的怪談，使其呈現新貌的作品。由於“巷說繫列”的重要人物又市與治平也出現在其中，而且對他們兩人的生平有較多描述，因此雖然小說本身的重點在於固有怪談的重新詮釋，但由於人物的重疊，其實也等同於“巷說繫列”的外傳作品。在京極夏彥的得獎史上，這兩部作品同樣都有得獎的表現，《嗤笑伊右衛門》拿下第二十五屆泉鏡花文學獎，《偷窺者小平次》則獲得第十六屆山本周五郎獎。

開創推理小
京極夏彥的過人纔華發揮在許多領域，也讓他有著非凡的成就。如今，京極夏彥的小說得以引進，而且是他筆下主軸的“百鬼夜行繫列”作品全集，讀者們可以從完整的小說集中一睹這位作家的驚人實力。足以在日本推理史上留名的“百鬼夜行繫列”，其精彩的故事必然會讓人留下深刻的印像。妖怪推理的代名詞、開創妖怪小說與推理小的當代知名小說家京極夏彥，現在，就在眼前。
二○○七年五月九日

作者介紹
凌徹，一九七三年生，嗜讀各類推理與評論，特別偏愛本格。

《鬼》

鬼——
世稱丑寅方為鬼門
今畫鬼之形
頭冠牛角
腰繫虎皮
即呼應丑寅
而成此形
——今昔畫圖續百鬼/雨
鳥山石燕/安永八年

1
“說是……可怕極了。”
少女如是說。
抬頭挺胸，堅毅果決，因此與其說是傾訴，看起來更像是在抗議，但少女並不激動，更非氣憤。
總之，這女孩嚴肅無比。
見面以後，她一次也沒有別開目光。
甚至令中禪寺敦子難為情起來，主動轉開了視線。
據說少女纔十四歲。
敦子回想那個年紀的自己。自己也是這樣的神態嗎？
積極，但不知變通，盡管並非冥頑不靈，然而在得到能接受的答案之前，絕不肯退讓—以前的敦子也是這樣的女孩，老是擺出這種緊咬不放的態度。
不過除此之外的部分，完全不像。
與身材嬌小的敦子不同，眼前的女孩個子挺撥，手腳也很修長。
光是這樣，看起來就外向活潑許多。敦子至少比她大了十歲，但身高應該比她矮。
年長的人就應該比較高，這是小孩子的思維，而且身高根本無關緊要，但對方的外表帶來的活潑印像，卻讓敦子無甚來由地感到自卑。
“請問……你在聽嗎？”
少女——吳美由紀側了側頭。
“不好意思。”敦子掩飾分心。
她並非心不在焉。
“我確定一下，‘可怕極了’—這句話是誰說的？是被害者片倉同學嗎，還是加害者宇野？”
“啊，我纔是不好意思。”
美由紀將一雙渾圓大眼睜得更圓了。
“我說得太起勁了。我一直叫自己要有條有理地說明，卻不知不覺間興奮過頭。呃，我說得很顛三倒四嗎？”
“沒這回事。”敦子說。
少女的描述，完全不像個十四五歲的小女孩。
“我沒辦法說得像中禪寺先生那麼好。”美由紀說。
聽到中禪寺，敦子一下子反應不過來她在說什麼。
因為她和美由紀是次見面，幾乎還沒有說上什麼話。不過敦子立刻察覺美由紀指的是哥哥。
敦子的哥哥是一間小神社的神職人員，兼營舊書店。也就是說，哥哥不過一介市井小民，然而他卻與刑警、偵探、社會記者等難說是一般民眾的特殊人士過從甚密，因此經常被卷入帶有犯罪成分的風波，也經常被拱上風口浪尖去解決事情。一般而言，感覺舊書店老板兼神主對這類罪案派不上用場，不過就哥哥而言，似乎不在此限。
對於不重要的事，哥哥無所不知。
而且他辯纔無礙，口舌媲美惡魔。
哥哥手無縛雞之力，也缺乏體力，他的武器就是話語。口中發出滔滔雄辯，卷起強而有力的旋渦。有時撼動人心、翻轉場面，事件因此瓦解冰消。
哥哥應該是以話語構成的。
因此敦子記憶中的哥哥，相貌往往曖昧不清，唯獨聲音總是清晰的。那聲音總是以條理分明的脈絡，述說不動如山的真理。
去年春季，一所寄宿制女校裡發生了連環離奇殺人事件。
美由紀就是涉案人士之一。
據說包括要好的朋友在內，她親眼看見多人遇害，學校也封鎖了。
敦子的哥哥協助讓那起事件落幕。
因此美由紀曾在現場實際聽到哥哥的長篇大論。
敦子輕笑：
“世上找不到像他那樣能言善道的人了。要是像家兄那樣說話，周圍的人都要退避三舍的。”
“因為我是女人嗎？還是因為我是個小丫頭？”
美由紀的眼睛睜得更圓了。
敦子搖頭。
“我認為男人或女人這樣的區別沒有意義。一個人的主張，和這個人是男是女無關吧？我自己也厭惡這樣的區別—不，這不是好惡的問題，而是互不相關。”
“不相關嗎？”
應該無關吧。
可是。
“不……從社會角度來看，像這樣區別，對許多人來說似乎比較方便，所以還是會想要區別看待吧，所以要主張不相關，相當麻煩，但兩者分明沒有關繫吧？順帶一提，和年齡也沒有關繫。”
敦子心想，這話有一半以上是在說給自己聽。
要超越性別、無視輩分地活在現今的社會，坦白說，相當累人。
“我哥……是個怪人。”
敦子回想起哥哥。
果然還是隻能想起聲音。
“他很怪，對吧？”敦子問。美由紀苦笑著應道：
“是啊。不過他說了那麼多深奧的事，卻能讓人聽懂，我覺得很厲害。我真的都聽得懂，但他說的內容相當難以理解，也有許多從來沒聽過的字詞，我自己也不明白我怎麼能聽懂。”
“隻是被唬過去罷了吧？”
哥哥就是這種人。
“不是的。”
美由紀反駁：
“怎麼說，就算不解其意，也明白個中道理—不對，就算叫我再從頭解釋一遍，我也做不來。那叫詞彙，是嗎？我的詞彙不多。可是，那我是一知半解，自以為明白罷了嗎？卻也不是這樣，我覺得我徹底理解。也就是說，在邏輯上，還是道理上，我完全理解，隻是我懂的詞彙太少，所以無法說明罷了。”
“我不這麼認為。”
“不。”美由紀搖頭，“那起事件的時候，我說的話也都沒能讓大人聽進去……但我仔細思考，斟酌措辭之後，大人就聽懂了。如果我早點那麼做的話，或許就能為解決事件做出一點貢獻，一想到這裡，我就……”
後悔不已嗎？
就敦子所知，這名少女沒有任何責任，相反，她也是被害者。光是學校內部，就有三名學生、兩名教職工遇害，也有人受傷。
這些慘案全發生在這名活潑的少女眼前。敦子尋思，普通情況會怎麼樣？
不，世上沒有普通這回事。換作是我，會怎麼樣？距離慘劇落幕，還不到一年的時間。我有辦法表現得像她這樣堅強嗎？別說表現堅強了，我有辦法謙虛地反省自己當時的作為嗎？
我……應該會吧。
這部分或許很像。
“我覺得要讓別人了解、讓別人相信，話語是很重要的。即使笨口拙舌也一樣。我深刻感受到條理分明、邏輯清晰地說明有多重要……”
“這話完全沒錯，但我勸你不要效法我哥。就算想學，也是學不來的。我認為不能盲信話語。我也曾經有過和你一樣的想法，結果陷進話語的迷宮，困在裡面。條理分明地說明是很好，但使用適合自己的詞彙就夠了。”
“果然是兄妹呢。”美由紀佩服地說，“你們的氣質很像，中禪寺小姐。”
這回的中禪寺應該是在說敦子。“叫我敦子就好。”她說。
這個空間很不可思議。
兩人身在所謂的窄巷裡，而且是在零食小賣部前面。店面擺了張簡陋的木桌，木桌旁再擺放更簡陋的長板凳，敦子和美由紀就面對面坐在那裡。巷弄極窄，因此顯然妨礙通行了，而且也遮擋了店面，但似乎也不是什麼問題。再進去一點好像就是無尾巷，而且周圍全是圍牆，根本也沒什麼人會經過吧。
她覺得平日孩童應該就是坐在這裡喫糖果。
現在桌上擱著兩瓶彈珠汽水。因為不是暑熱季節—倒不如說，天氣顯然還冷得很，因此敦子根本不想喝什麼彈珠汽水，卻毫無選擇餘地。
美由紀身後的木板圍牆上張貼著紙張，寫著“果汁、汽水”，但那些都是粉衝果汁。當然不可能有茶或咖啡。
這裡好像是美由紀的秘密基地。同學似乎都是去甜品店，但美由紀說她不喜歡那類地方。說在這裡陪孩子玩耍，比較符合她的性子。
這家零食小賣部叫“兒童屋”。店如其名—或者說，換個角度來看，簡直是玩笑般的店名，據說原本是賣麻糬的，開業以來一直是這個店名。好像是店家在上一場戰爭中失去了男丁，無法繼續做麻糬，留下來的老寡婦選擇了零食小賣部這種一個人也做得來的生意。
聽到相約踫面的地點時，敦子有些驚訝。她從來沒有和人約在零食小賣部踫面過。但轉念又想，對方還算是個孩子，所以也並不奇怪？但等著她的美由紀個頭高大，比想像中的更成熟，讓她又喫了一驚。美由紀一身制服，那身影怎麼看都與這蕭條的環境格格不入，卻不知為何完全融入其中。
兒童屋離敦子位於上馬的住處不遠。她常經過前面的大馬路。
但不曾拐進這條巷子裡，沒事不會進巷子。
凡事墨守成規、過著毫無玩心的人生的敦子，是不會毫無意義地繞遠路的。她對這樣的自己感到厭倦，去年秋天試著偏離了一下正軌，卻因此喫了極大的苦頭。
此後她再也不曾偏離正軌。
所以這景像對她而言很新鮮。
“那……我再確認一次。”
是誰在害怕？敦子問。
“片倉學姐。”
“被害者，對吧？”
“對，遇害的片倉春子，高中部一年級。”
“你現在……”
“我馬上就要升高中部了。”美由紀說，“我是在初中三年級纔轉進現在的學校的，所以遲遲交不到朋友。在之前的學校發生的事，也有很多人知道……”
這可以理解。
同齡且全為同性的團體，自有它的棘手之處。想要打入其中，需要經歷麻煩的程序，有時也會發生陰毒的糾紛。半斤八兩而非截然不同的人聚在一處，有時一丁點的差異就會讓人誤以為是莫大的隔閡，或是反過來被銼去邊角，變成同質。無論哪一邊，都無法做自己。任何事情都會造成負擔。
據說同學都說美由紀是“殺人學校來的”。美由紀以前就讀的學校，學生幾乎都是大家閨秀，學校關閉後，也都轉學到相當不錯的學校去，頗受禮遇的樣子。她們全都被當成被害者呵護。
但美由紀的情況似乎有些不同。