潮騷 /001
章 /002
第二章 /009
第三章 /018
第四章 /024
第五章 /030
第六章 /039
第七章 /049
第八章 /057
第九章 /072
第十章 /083
第十一章 /095
第十二章 /104
第十三章 /107
第十四章 /127
第十五章 /145
第十六章 /154
附：《潮騷》解說（節選） /161
死島 /169

燈塔長每天的大部分時間，都靠著火爐而坐，嘴裡叼著黃銅煙嘴的煙袋，抽著新生牌香煙。中午的時候，燈塔裡的燈關著，一片寂靜，隻有那個值守的年輕人，窩在裡面認真地填寫著船舶的來往信息。
那天雖然並不是禮儀學習日，可是傍晚時分初江來燈塔長家拜訪了，還提著用報紙包著的海參當作禮物。她穿著平時的那件紅毛衣，深藍色的裙子，還穿著肉色的長筒襪，長襪外是一雙短襪，紅色的。
看她進門，燈塔長夫人就直言不諱地說道：
“深藍裙子應該配黑襪子啊，初江，你應該有的吧？好像你還穿過一次呢。”
“是。”
初江一下子羞紅了臉，坐在爐子旁。
夫人也坐了下來，和平時講課時的鄭重其事不同，她和藹可親地和初江聊起了家常。因為面對的是女孩子，因此她就從對待戀愛的態度說起，後來問初江“有沒有心上人啊”。看到初江羞澀了，燈塔長也來了興致，也問了一些讓人難以回答的問題。
看著天色不早了，燈塔長夫婦就想留初江姑娘喫完飯。然而初江以父親還在家等自己回家一起喫飯為借口拒絕了。不過，她自覺地提出要幫夫人準備晚餐。夫人給她的點心，她害羞得一塊也沒動，然而到了廚房裡，她卻一下子像變了個人似的，精神抖擻，邊切著海參邊哼著一首伊勢民謠，那是歌島上流傳的盂蘭盆舞曲。初江解釋說是伯母昨天剛教給她的。

衣櫃櫥櫃旅行箱，
爹媽陪嫁多慨慷，
成得一門好姻緣，
莫求娘家再相幫。
兒請慈母聽主張，
萬事不求太勉強。
東面陰天風要來，
西面陰天驟雨降。
即使大船千石載，
遭逢強風還回來。
——哎喲喲，
返航啦！
…………

“哎呀，這歌挺難的，我來島上三年都不會呢。初江小姐這就會了？”
夫人一臉的驚訝。
“怎麼說它也和老崎那邊的歌謠相似嘛！”初江答道。
此時，院外傳來一陣腳步聲，很快，一聲“您好”從門口的夜幕中傳來。
夫人的頭探出了廚房。
“呦，新治來了啊……這怎麼是好啊，又送魚來了，謝謝啊！孩子她爹，久保家又送魚給你了！”
“總讓你費心，多謝啊！”燈塔長沒挪地方，表示著自己的謝意，“還不快進來，新治。”
就在大家忙著搭話的時候，新治和初江彼此用眼神示意。新治笑了起來，初江也笑了起來。夫人扭頭看到他們全在微笑，就說：
“怎麼，你們認識？也是，村子也不大嘛。這下更方便了，快進來啊新治……哦，千代子從東京寫信回來，還特地問候你呢，她好像挺喜歡新治呢。就要放春假了，新治可一定要來玩啊！”
這句話就如同一盆涼水，一下子澆滅了新治的熱情。他本來還想進屋來著。初江的眼睛一直盯著洗碗池，再也不看他了。年輕人又返回到院子裡，任燈塔長夫婦幾次三番地勸說，他也執意要走，他朝著屋裡的人深深鞠了一躬，離開了。
“孩子她爹，新治還害羞呢。”
夫人笑著調侃道。屋子裡隻有她的笑聲在回蕩，初江和燈塔長都不出聲。

在女人坡拐彎的地方，新治靜靜地站著，他在等初江。
繞過女人坡，燈塔四周的夜色就明亮了許多，能看到大海落日之時的景像。盡管大片的松林顯得黑魆魆的，然而大海上還輝映著太陽的後一抹光輝。今天一天，大海上都刮著東風，這是春天的縷東風。即使到了傍晚，風也不會引起面頰的刺痛。女人坡一過，風就不見了蹤影，隻見在天空的雲峰中，默默地擠出太陽的少許光芒。
緊鄰著歌島港，有一段短短的海岬在大海中向前伸展著，前端若斷若續。有幾塊不畏風浪的岩石昂然挺立著。海岬這邊光線要明亮不少，在海岬上面，精神抖擻地長著一棵紅松，被斜陽映照著，清清楚楚地出現在年輕人的視野中。然而，那樹的四周一下子沒有了光影，因此，新治就抬頭仰望，隻見天上墨雲翻卷，東山頂上早就有星光閃爍了。
新治豎起耳朵，緊貼著岩石，他聽到了從遠處傳來的窸窸窣窣的腳步聲。這聲音從燈塔長家正門前的石階上傳來，接著又經過了那些石頭鋪成的小道，正慢慢向自己靠近。新治原本打算開個玩笑，躲在背後嚇唬嚇唬初江。可是，那腳步聲聽起來那麼悅耳動聽，他可不想把自己愛著的女孩嚇壞，因此就打消了念頭。他吹起了口哨，就是初江唱過的那民謠裡的旋律。他想以此提醒初江，他一直等在這裡。

…………
東面陰天風要來，
西面陰天驟雨降。
即使大船千石載，
…………

初江從女人坡那裡拐過來，好像根本沒察覺到新治的存在，自顧自地往前走著。新治趕緊追上去。
“哎——哎——！”
初江卻不搭理他，根本沒回頭。沒辦法，新治隻好沉默著走在她身後。
松林把路圍得十分嚴實，投下黑影，路變得十分險峻。少女打著小手電，走得越來越慢了，無形中竟被新治超過去了。忽然，年輕人聽到了一聲驚呼，雖然很輕，手電的光也一下子從樹干上跳到了樹梢上，如一隻鳥兒受驚忽然躍起。他急忙轉身，把跌在地上的少女迅速抱起。
這些都是緊急中的下意識動作，然而年輕人卻為自己剛纔的所思所想感到懊悔，怎能想嚇唬她呢，還吹口哨、一個勁兒地追趕她。於是，他把初江攙扶起來，也沒像昨天那樣有什麼過格的舉動，就如同哥哥照顧妹妹一樣，自然地幫她撲打著沾在身上的泥土。因為沾著的基本都是沙土，半干，一會兒就撲打干淨了。還好，女孩似乎沒有受傷。年輕人做著這一切的時候，少女的手臂一直環在他肩上，乖乖地，如同一個孩子。
初江一直摸索著，尋找掉落的手電筒，原來它就在兩人身後，半圓形的光弧射到地面厚厚的松針上。在島上浩瀚無際的暮色中，隻有這裡發出一點點微光。
“在這裡啊。也許是我摔倒時，被甩到身後的吧。”少女顯得很開心。
“那你方纔為什麼不高興啊？”新治一本正經地問道。
“還不是因為千代子嘛。”
“笨蛋！”
“你們倆真沒事？”
“我發誓，沒有！”
兩人並排走著，新治拿著手電筒，他就像領航員那樣指揮著初江，告訴她這裡不好走，那邊好走之類的。因為不知說些什麼，平時沉默寡言的新治磕磕巴巴地找著話題：
“我的理想就是，將來用干活攢夠的錢買艘機帆船，和弟弟合伙進行運輸，運些紀州的木材和九州的煤。這樣我媽媽就不用再遭罪了，我將來即使歲數大了，也有錢回島來過舒坦日子啊！不過不管我的船走到哪兒，也不會忘本，我要和大家一起把咱們這座島變成全日本美的島嶼，是個歌島人就會這麼想的。每個人都生活得快樂幸福。要不然，這個島誰還會喜歡啊？無論在什麼年代，壞習慣都是傳不到島上的。大海教我們一定要擁有美德，並且一直在島上傳承下去。如此一來，島上就永遠不會出現盜竊，生活在這裡的隻有那些剛強勇敢的人們，他們對人無比真誠，平時認真勞作、任勞任怨，也不缺少愛和勇氣，從不會畏懼！”
自然，這隻是年輕人想表達的意思，他的話說得可沒這麼有邏輯，而且前後顛倒、吞吞吐吐。即便如此，相比之下，年輕人如此能言善道的時候也很少見，反正他把自己上述的想法大致地說了一遍。初江沒出聲，隻是點著頭。她聽得很認真，似乎她也感同身受，她對新治表現出的這種信任，讓新治十分喜悅。年輕人不想被少女誤認為是在胡說八道，這纔是他想要的談話結果，因此他把自己向海神祈禱的那後一句話忽略掉了。林中的樹木生長得十分茂密，不時把路擋住，但是絲毫不影響兩人的情緒。可是這次新治都沒機會去牽一下初江的手，更別奢望什麼親吻了。昨天傍晚發生在海灘上的那一幕，好像隻是一次意外事件，兩個人當時好像都沒有那種想法。怎麼會這樣呢？真是不可思議。他們倆艱難地達成了一致，約定等到下一次不用出海的時候，下午在觀測所見面。
當他們走過八代神社後面的時候，初江首先停住了腳步，輕嘆了一聲，新治接著也不走了。
村子裡此時亮亮堂堂的，如同盛大節日期間無聲的狂歡，每戶人家都是明晃晃的，和煤油燈晦暗的燈光根本無法相比。如同一下子從夜夢中轉醒，村莊今非昔比了。這是因為發電機已經壞掉好久好久，今天終於被修好了。
兩人在進村子前就分開了，初江獨自走在今天忽然被燈光照亮的臺階上，慢慢向前走去。