喧囂而孤獨的紐約城，落寞的酒鬼偵探。

“我的人生就像一塊浮冰，在大海上四分五裂，各塊碎片漂向不同的方向。沒有任何東西能夠重新彌合。”

一位美麗女人之死，一連串無人關心的謀殺。

“我厭倦了微笑，我厭倦了隨波逐流。美好的時光都已過去。”

一場徹底的酩酊大醉，一段單槍匹馬的自我救贖。

“要我說，總有一天會循環回來，輪到我躺在運尸袋裡。”

這座赤裸都市有八百萬人，八百萬個故事，八百萬種死法。

這座赤裸都市，人們孤獨成癮，獨自沉淪，然後在不知什麼時候，死於八百萬種死法之一，迅速被替代，被遺忘。

幸好，總還有一個人在意我們的一切。

“我叫馬特，我無話可說。”

勞倫斯·布洛克 Lawrence Block

當代大師級懸疑代名詞，“愛倫·坡終身大師獎”得主，被稱為“紐約犯罪風景的行吟詩人”。

布洛克以冷硬、醉人、有風格的筆調，塑造了遊蕩在紐約街頭的酒鬼偵探馬修·斯卡德。以馬修為主角的《八百萬種死法》出版後，受到世界讀者的一致熱愛，偵探馬修迅速成為“繁華都市中的孤獨者”的代名詞。

———————————————————————————

布洛克的小說一直被譽為文化精英的摯愛藏書。

• 侯孝賢讀了《八百萬種死法》，逢人就推薦；


• 王家衛讀了《八百萬種死法》，不愛用劇本的他，竟邀請作者布洛克擔任《藍莓之夜》編劇；


• 梁朝偉讀了《八百萬種死法》，遠赴美國約見作者，甚至主動尋求各方合作，在不同場合4次提出想演偵探馬修！

———————————————————————————

2009年，美國私家偵探作家協會將優秀私家偵探角色獎頒發給馬修·斯卡德，迄今為止隻有7位偵探角色獲此殊榮。

創作六十年來，布洛克已有五十餘部長篇小說問世，其中當之無愧的代表作，正是《八百萬種死法》。

我看過勞倫斯布洛克所有的書，特別喜歡馬修那個繫列。

——梁朝偉（知名演員）

感覺像小時候看武俠小說那樣，非要一口氣看完不可……我年少混街頭沒有混到頂的“遺憾”，在讀馬修時皆獲得滿足。

——侯孝賢（知名導演）

作為一個類型作家，同時又作為一個不願馴服的、抗拒的越界者，勞倫斯布洛克皆作了精彩、高難度的表演和貢獻。

——朱天心（知名作家）

我一直覺得布洛克小說尤為好看的相當一部分，便在於他寫的紐約，這個潘多拉的盒子，讓所有他筆下的死亡在無比的華麗和無比的險刻兇殘之間穿梭而行。

——唐諾（知名作家）

勞倫斯布洛克是一位大師！

——喬納森·凱勒曼（愛倫·坡獎獲獎作家）

如果布洛克是一名連環殺手，而不是當代至為傑出的故事敘述者，那我們的麻煩可就大了。

——《出版人周刊》

無人能及……布洛克是在世作家中數一數二的存在！

——《華爾街日報》

布洛克是一個珍稀生物：他是一個匠人，描寫著生活污穢、肮髒的一面，卻充滿風格，充滿憐憫，充滿智慧。

——《丹佛郵報》

馬修繫列是1970年後寫得尤其好、尤其發人深省的私家偵探繫列之一……而《八百萬種死法》是該繫列的翹楚。

——《亞利桑那每日之星》

《八百萬種死法》任何方面都是大師級水平！

——《紐約時報》

美麗女人的死亡，毫無疑問，是世上有詩意的主題。

——埃德加·愛倫·坡

我看見她進來。想錯過反而比較難。她的金發近乎白色，要是孩子長這種發色就是所謂的黃毛丫頭。她的頭發編成粗辮子盤在頭上，用發簪別住。她額頭高而光滑，顴骨突出，嘴巴隻稍微大了那麼一丁點。算上西部風格的皮靴，她足有六英尺高，高度幾乎全在腿上。她穿設計師品牌的酒紅色牛仔褲和香檳色的毛皮短夾克。雨斷斷續續下了一天，她沒拿傘，頭上也沒戴帽子。水珠在她發辮上像鑽石似的閃閃發亮。

她在門口站了一會兒，讓眼睛習慣光線。今天星期三，現在是下午三點半左右，阿姆斯特朗酒館的生意能有多清淡就有多清淡。喫午飯的人群早已散去，但這個時間對於下班後的顧客來說又太早。再過十五分鐘，會有一兩個教師進來飛快地喝一杯，然後是羅斯福醫院四點下班的幾個護士，但此刻吧臺前隻有三四個人，還有一對男女坐在靠近門口的一桌，桌上裝葡萄酒的卡拉夫瓶就快見底。再沒別人了。當然了，我不算，我占據了裡面我通常坐的那桌。

她很快認出了我，即便隔著整個店堂，我也看清楚了她的雙眼有多麼藍。不過她還是先去吧臺確認了一下，然後穿梭於酒桌之間，走向我坐的位置。

她說：“斯卡德先生？我是金·達吉南，伊萊恩·馬德爾的朋友。”

“她給我打過電話。請坐。”

“謝謝。”

她在我對面坐下，把手包放在我和她之間的桌上，取出煙盒和一次性打火機。她正要點煙，忽然停下，問我介不介意她抽煙。我說沒問題，你隨便抽。

她的聲音和我想像中不一樣。這個聲音很柔和，所帶的口音屬於中西部。見到長筒靴、毛皮夾克和分明的面部稜角，加上異國情調的名字，我以為她說話會像性虐狂幻想中的人物：粗啞嚴厲，帶歐洲口音。比起我的印像，她實際上更年輕，頂多二十五。

她點燃香煙，把打火機壓在煙盒上。女招待伊芙琳過去這兩周一直上白班，因為外百老彙的某個劇目給了她一個小配角。她看上去總像要打哈欠。她來到桌旁，金·達吉南正在玩打火機。金點了一杯白葡萄酒。伊芙琳問我要不要加點咖啡，我說好的，金說：“噢，你準備喝咖啡？那我不要葡萄酒了。沒問題吧？”

咖啡端上桌後，她加入稀奶油和糖，攪一攪，嘗一嘗，告訴我她不怎麼愛喝酒，尤其是時間還這麼早，但她也沒法像我這樣直接喝黑咖啡，她從小到大一直沒法喝黑咖啡，她喝的咖啡必須香甜、奶味足，就像甜點似的。她覺得她很幸運，因為她的體重從來都不成問題，她願意喫什麼就喫什麼，一盎司都不會多長，難道這樣不是很幸運嗎？

我表示同意，確實幸運。

我認識伊萊恩很久了嗎？我說好幾年了。哦，她認識伊萊恩其實沒多久，事實上她來紐約都還不算特別久，她和伊萊恩並不怎麼熟，但她覺得伊萊恩為人非常好。我同意嗎？我同意。伊萊恩還非常冷靜，非常有判斷力，很了不起，對吧？我表示同意，確實了不起。

我並沒有催促她。她有幾英畝的閑聊話題，她說話時面帶微笑，直視你的雙眼，她去參加任何一個選美比賽，就算無法摘下桂冠，多半也能得到親和力小姐的頭銜。假如她要兜一些圈子纔能談到正題，對我來說也沒什麼不好的。我沒其他的地方要去，也沒更好的事情可做。

她說：“你當過警察。”

“幾年前。”

“現在你是私家偵探。”

“也不盡然。”她的眼睛瞪大了。這雙眼睛的藍色非常鮮亮，色度非同尋常，我懷疑她戴著隱形眼鏡。軟性鏡片有時會對眼睛顏色造成奇異的影響，改變某些色調，加深另一些。

“我沒執照，”我解釋道，“當初我決定不再戴警徽的時候，同樣不認為我想換個執照帶上。”我也不想填表，不想記賬，更不想找稅務員登記，“無論我做什麼，都是非正式的。”

“但你做的就是這個對吧？你就靠這個過日子對吧？”

“沒錯。”

“你做的事情，你管它叫什麼呢？”

就叫它混口飯喫吧，隻是我不怎麼主動去覓食。工作主動找到我。我推掉的比我能處理的多，接下的都是我找不到辦法拒絕的。此時此刻我在琢磨這個女人到底要我干什麼，還有我該找什麼借口拒絕她。

“我不知道該叫它什麼，”我對她說，“不妨說我給朋友幫忙好了。”

她表情一亮。自從進門以來，她幾乎總在微笑，但笑意還是次湧入她的眼睛。“哈，該死，真是太好了，”她說，“我正需要別人幫忙。說起來，我也需要一個朋友。”