她跟著他來到走廊，一直看著他走出房子。他朝她揮了揮手，這不禁讓她一陣激動。他已經四十一歲了，然而身體依然十分柔韌，腳步靈活得還像個小伙子。

走廊已經全被陰影遮住了，但她心裡充溢著愛情的滿足，懶洋洋地不想回去。他們的房子坐落在歡樂谷，正好在山腳下；山頂的房子雖然條件舒適，但價錢他們付不起。她的目光很少顧及藍色的大海和港灣裡擁擠的船隻。她的心思全被她的情人占據了。

這個下午他們的確做了蠢事，然而要是他想要她那樣，她哪裡還顧得來謹慎小心？他已經來她這裡兩三次了，都是在午飯以後， 這個時候誰都懶得在太陽底下走動，即便那群童僕也沒發現他來過。在香港他們的交往總是這樣難。她不喜歡這座中國城市，每當她來到維多利亞路旁他們常見面的肮髒的小房子時，她就抑制不住地緊張。那是一家古玩店，店裡四處落座的中國人令人厭惡地死盯著她瞧；她討厭那個老頭子，他堆了一臉討好的笑，每次都把她帶

到古玩店的後邊，再一溜煙跑上昏暗的樓梯給她開門。那個房間又髒又亂，牆邊的大木頭床簡直叫她不寒而栗。

“這裡髒得要命，你說呢？”次在這裡和查理見面時她說。

“等你走進來就不是了。”他答道。

當然，他把她拉進懷裡的時候，這一切就都不算什麼了。

唉，她一點也不自由，他也一樣，這是多麼讓人懊惱的一件事。她不喜歡他的妻子。凱蒂的思緒有一會兒落到了多蘿西•唐生的身上。叫多蘿西這麼個名字是多麼不幸！從這個名字就可以猜出人有多大的年齡。她至少三十八歲了。但是查理從不提她。他當然一點也不把她放在心上，她無聊、煩人，他跑還來不及呢。可他是位紳士。諷刺而又帶有愛意的微笑浮上凱蒂的面容： 這就是他，一個保守到家的傻瓜——做出了對多蘿西不忠的事， 卻不會在嘴上提一個字來讓她失望。多蘿西是位個子較高的女人，比凱蒂高一些，既不胖也不瘦，長了一頭毫無光澤可言的褐色頭發。除了她還是個年輕女子時那點人人都有的可愛之處外， 她恐怕從來不會和“可愛”這個詞沾邊。她五官周正，但絕非漂 亮。她有一雙藍色的眼睛，但是目光冷淡。她的皮膚你看過一眼絕無興趣再看，面頰上毫無光彩。還有她的穿著——嗯，倒是和她的身份沒有不符之處——香港助理布政司的妻子。凱蒂微笑起來，連雙肩也微微地聳了一下。

當然誰也不能否認多蘿西•唐生有一副聽起來讓人舒服的嗓音。她還是位好母親，查理常常把這一點掛在嘴邊，而且她是那種凱蒂的媽媽稱之為淑女的女人。然而凱蒂不喜歡她。她不喜歡她心不在焉的儀態。要是她請你喝杯茶或喫頓晚餐，她的禮儀會講究到誇張的地步，讓你覺得她當你根本就是個外人。

凱蒂覺得她在乎的就是她的孩子：她有兩個兒子尚在英格蘭上學，另外還有一個六歲的兒子，她明年就想把他帶回英國去。她的臉實在隻是一張面具。她對人微笑，談吐優雅，符合她的身份，但卻給人一種拒人於千裡之外的感覺。在這塊殖民地上她有一群閨中密友，而她們對她無疑全都崇敬有加。凱蒂懷疑唐生夫人是否會認為自己的出身過於平凡。她不禁臉紅起來。不過平凡的出身倒使凱蒂不必處處裝腔作勢。不可否認，多蘿西的父親一度官至殖民地總督，在位期間自然風光無限——他初入房間時人人都起立致敬，乘車離去時男士們無不脫帽致意——然而還有什麼比一位退了休的殖民地總督更無足輕重的呢？多蘿西•唐生的父親現在棲身於伯爵府上的小房子裡，靠養老金怏怏度日。凱蒂的母親絕不會要求女兒來探望她一下，跟女兒在一起對她來說無聊透頂。凱蒂的父親名叫伯納德•賈斯汀，是一位英國王室顧問律師，不久的將來有望成為一名法官。他們住在南肯辛頓。

凱蒂跟隨丈夫來到香港，到這兒後纔發現她的社會地位實際上與丈夫所從事的職業息息相關，這讓她一時難以接受。大家對他們倒還友善，有兩三個月的時間，他們幾乎天天受邀參加晚會。在總督府，總督大人像接待新娘一樣接待了她。但是她很快便明白，作為政府雇用的細菌學家的妻子，大家都沒把她真正當回事兒。這讓她感到憤憤不平。

“這太荒謬了，”她向丈夫說道，“為什麼就沒人願意勞駕到咱們家待上一會兒？這樣的人物能到我們這裡做客，媽媽做夢也不會想到。”

“別把這件事太放在心上了，”他答道，“真的沒有什麼，你知道的。”

“當然沒有什麼啦，除了說明這些人有多愚蠢。想想在家裡經常來訪的那些客人，再看現在，我們在他們眼裡簡直不值一提，這真可笑。”

“在交際場上，科學家經常是被遺忘的人。”他微笑著說道。

這一點她是明白的，但應該是在嫁給他以後。                  

“我纔知道，被大英帝國半島東方航運公司代辦處招待一頓

晚餐讓我有多高興。”她說道，為了不讓自己顯得那麼勢利，她是笑著說的。

或許是察覺到了她故作輕松的背後所隱藏的不滿，他拉過她的手，歉意地握著。

“我真的非常抱歉，凱蒂，親愛的，別為這件事煩惱了。”

“呃，我不會了。”

下午的那個人真的不可能是瓦爾特，一定是哪個傭人，他們也不會多出什麼心思。這些中國傭人可能什麼事都知道，但他們會把嘴閉得緊緊的。

當白色陶瓷旋鈕慢慢轉動起來的那一幕在腦子裡浮現的時候， 她的心髒不由得加速跳動了幾下。他們不能再這麼冒險了，還是去古玩店更穩妥些。在那兒即使誰看見了也不會起疑心，況且在那裡是安全的。古玩店的老板知道查理的身份，他還不至於傻到向人透露助理布政司的底細。隻要查理愛她，其他還有什麼可在乎的。

她轉過身離開走廊，回到自己的起居室。她躺到沙發上，伸手去取一支煙。她看見有本書上放著一張紙條。她打開紙條，上面用鉛筆寫著幾行字。

親愛的凱蒂：

這是你想要的書。我正要來給你送時踫到了費恩醫生， 他說他正好經過家門，可以順便給你帶上。

V．H．

她按了鈴，童僕上來的時候她問書是誰送來的，什麼時候送來的。

“老爺送來的，夫人，中午飯以後來的。”他回答道。

看來是瓦爾特了。她立即打電話給布政司辦公室，要查理接電話。她告訴他剛剛得到的情況。他稍微停頓了一會兒，沒有回答。

“我該怎麼辦？”她問道。                                                            

“我還在開一個很重要的會。恐怕我現在無法回答你。我的建議是你先坐著別動。”

她掛掉聽筒。她明白他現在脫不開身，但他那些事務讓她實在受不了。