• 文字很有趣，詞語運用不華麗，但很到位貼切，這不是每一個講故事的人都具備的，個別地方能起到拍案叫絕的效果;很會表達感情，細膩，不是很刻意的，但確實是帶著點行文技巧傳達出來的，而這種行文技巧讓人看完會直呼痛快，往往前邊伏筆，*後筆鋒一轉,給了人意想不到的結局。

——時青言

• 茶的文章，適合細細品讀，揭露了許多世間真相和人性。每一篇都看完了，結尾處都是經典中的經典。

——芸羲

• 贊美作者的話在這裡顯得多餘和無力。在安逸的環境裡獃得久了，需要這樣的文字。我們在貧困裡長大，自卑和向往擰巴著一同瘋長。我們在努力使自己變得強大，試圖遺忘那少年時苦澀。可烙印總是存在，不能忽視的不能自欺的存在。再一次凝望過往，為什麼要遺忘，為什麼要自欺?原來自卑從未遠離，還病變似的轉化為懦弱。

正視自己，讓自己變得更強大，幫助那些需要幫助的人。

——一如既往_

• 內力深厚，有風骨，有悲天憫人的胸懷。文章雖少，但每篇都戳中內心。作者可以細膩，可以宏大，令人敬佩。

——禾文

• 暴風中心是寧靜的。大道至簡，以筆為刀,大概就是這樣吧。我很喜歡這樣的文章，無論標題還是內容都很新穎。

——kidd_ .hlt

• 文筆很棒，冷幽默所闡釋的人性卑劣處，值得深思。

——十裡姜場

• 生花妙筆誠然可貴，惻隱之心尤為難得。遇見兩者兼而有之的文章，是平生一-件快事。

——翼如的評論

• “已經很少有 人像作者-樣寫的入木三分，話語平淡有味了，著實令人敬佩

一來自古罟的評論

• 心中的大神，不是戚戚長嘆，也不是憤懣表達，排列平實的字節給人深沉的反思。

——九北魚

• 細膩的內心，豐富的情感，年紀輕輕卻像是參透了世事。非常非常有纔氣。保持一個觀察者的角色，你一定可以成為一個優秀的作家。

——圓洲綠

• 看到你的文章後， 我相信這個世界真的會有因為一個人的文字，而喜歡一個人的故事。

——1886e7fcd5f7

《你的頭發亂了》全篇

聽說婚姻是座墳墓，現在，結婚的打算已經提上了日程，在進入墳墓之前，我想“死”個明白。

都說愛一個人不需要理由。我愛上一個人，理由是她漂亮，性格也可以。

都說愛情是天注定。我們是相親認識的，和天沒關繫。

都說愛一個人就得愛她的全部，可我連她刷牙的方式都受不了。

都說愛……

真的，我一條都不符合。

當我拿著這些標準審視我們之間的關繫時，我發現，我們之間也許壓根就不存在所謂的愛情。

但我卻有著想和她結婚的念頭，這是能說服我的一個理由—— 我是愛她的， 不然我怎麼會想和她結婚？

所以我想弄明白，我們這到底算不算愛情。

我們是經一個熟人介紹，在三年前認識的。

當時我們並沒有見面，隻是在微信上有一搭沒一搭地閑聊。我了解她的方式就是她的朋友圈，所有的聊天無非就是基於我的想像， 把那張照片動態化了而已。

她長得還算漂亮，膚色白皙，有一點天然的腮紅，月牙兒眉，小嘴唇，眼睛靈動有神，不足的就是略有點嬰兒肥。

那時候我們聊天，其實就是各自聊自己的生活，把彼此都當成一個負面情緒的垃圾桶，也不管對方願不願意聽，自己爽就行。

如果你看到我們的聊天記錄，你就知道，那是完全不相同的兩個世界，如果沒有那個熟人，我們恐怕一輩子都不會相交，一路平行到死。

後來話題延展，我們有了一些互動。互動是好的試探，在你來我往的交鋒中，彼此的人格漸漸清晰。也正是從那時候開始，我纔有了想要試試看的念頭。

於是在了解了幾個星期之後，我把她約到了一家肯德基。

我知道，這不是談情說愛的地方，我應該像言情小說裡一樣，約在一家浪漫的咖啡廳裡。兩人對窗而坐，淺談啜飲。但生活畢竟不是小說，無法有情飲水飽。咖啡的拉花再漂亮，也抵不過一個漢堡包。

那天我們都喫得很少，或許是因為都明白一個道理——我們不能把生活的原樣展現給彼此，而沒有什麼比喫相更能反映一個人生活的真實。

聊天從工作談起，這是我們熟悉的領域，也是保險的方式。曖昧的人總是多疑，不知道哪個話題能正中靶心。

當午餐進行到一半的時候，我們的談話終於有了溫度。我居然也敢開一些不葷不素的玩笑，她矜持地笑著，透露著她的底線。

她還算是一個比較傳統的女生，初戀是在大學時期， 談了兩年，後來畢業， 他們也依照傳統，各奔東西。

她一邊吸著橙汁一邊侃侃而談，雙手比畫著，眼睛裡冒著回憶的光彩。

她雖然直視著我，心裡卻穿過我的肉體看向過去。

我原本應該生氣，但是我絲毫沒有被冒犯的感覺，相反還覺得這個女孩有情有義。

這是整個飯桌上，我一次有了點心動的感覺。

不僅是因為她的故事中洩露的愛情觀和我的預期相符合，更是因為她的真實。

她敢於在相親對像面前談自己的過去，而且表現得心馳神往，這讓我對她刮目相看，同時又有些自愧不如——直到飯後我都對我的情史緘口不言。

那天我們過得蠻愉快，還不約而同地提出了看一場電影的想法。

電影當然很無聊，但是座無虛席，也許爛片的存在正是因為有很多像我們這樣醉翁之意不在酒的觀眾。

我們全程沒有對話，安靜地假裝正經，但腦子裡卻借用銀幕的故事構建自己的劇情。我們把對方放進想像裡，讓未來接受當下的考驗，隻是她想的版本比較唯美，而我的偏放蕩。

從影院出來，我恪盡職守地送她回家，不是什麼浪漫的幽靜小路，汽車接力似的衝散我們所有躍躍欲試的親密。我反刍著電影裡的笑話，她掩嘴微笑，其實是阻擋汽車尾氣。

十分鐘之後，我們在一棵楊樹的斑駁下分手，她走出幾步，翩然轉過身，用大小拇指做了一個“電話聯繫”的動作。

她的身影在斑駁裡忽隱忽現， 像撲扇著翅膀的蝴蝶。

那個轉身深得我心，似乎是我年少時關於愛情幻想過的一個場景。

那天之後，我開始主動聯繫她，並時常送一些小禮物，給她驚喜。

我刻意把自己表現得善解人意，體貼溫柔，每一句話都在大腦裡斟酌一遍， 每一條短信都用盡了我的文采。

見面的時候，我變成了一個十足的好男人，連我自己都驚訝於自己的演技，可以這麼面面俱到，事無巨細地照顧到。

作為一個演員，我做到了善始善終，作為一個評審，她打出了高分。

終於，在一個多情的夜晚，我以淋漓盡致的表演完成了一場告白。她當時興奮的表情已經出賣了她的內心，但她還是賣了一陣關子，說了一些約法三章之類的東西，我一一點頭，她面若桃花，然後把自己當成一座金像獎獎杯頒給了我。

那是一個為時三個月的長鏡頭，在她投入我懷中的那一刻開始，電影就已經落幕，生活正式開始。

身份的轉變讓我們的關繫更近一步，這意味著我多了一些權利，也相應地有了一些義務。

義務是我得每天說著“晚安”入睡，權利是我可以毫無顧忌地說一句：“我想你了。”

但我更想我的足球和遊戲。我們並沒有愛到不能自撥，所有的含情脈脈都透著荷爾蒙的味道，我覬覦她的身體要多過她的靈魂。

我的那句“我想你”，從某種意義上來說，正如古人見面時說的“久仰久仰”一樣，客套多過真心。

而她回答“我也是”，大體就是“彼此彼此”。

除此之外，我還有了明目張膽地調情的權利。

我會和她在微信上聊一些下流的話題，大多涉及雙方的隱私，她起初嬌罵幾句，後來也同流合污。

這讓我們的聊天變得和諧有趣。在天性的驅使下，我開始依戀這段感情，並樂此不疲地和她煲著電話粥。

我想這大概是因為禁忌話題讓我們彼此都很興奮，生活的約束太多，被壓抑的感情總需要一個出口，男女皆是。

但我總不能靠著望梅止渴過活，所以順理成章地，我提出了開房。

我當然說得很隱晦，甚至以一種玩笑的方式，這讓我覺得進退自如。她答應得也很隨意，裝作配合我的頑皮，而當我真的把房間號發給她的時候，她卻假戲真做般如約而至。

在整潔的賓館裡，我玩著低配電腦，她看著《都市日報》，雙方都試圖通過心不在焉來掩蓋此行的目的。

我們說著天氣，聊著日常，故意把話題拉得很遠，所有的欲蓋彌彰不過是聲東擊西。

在生硬無趣的對話後，我們終於陷入了沉默。

其實我們都明白，重點是我的下一句。

“要不要洗個澡？”我漫不經心地說。

她靦腆地抬頭看了我一眼，倔強地說：“你先洗。”

“一起吧，浪費水。”

她想了想，說：“也對。”

隻要心有靈犀，就不用管你的理由有多蹩腳。

我笨拙地脫著襯衣，卻虛張聲勢地像個花客一樣看著她說：“脫啊。”

她“哦”了一聲，開始慢條斯理地一件一件卸去，然後疊好，放在一起，就像舉行著什麼儀式。

我自然不能表現得比她心急，反而要裝出一副坐懷不亂的樣子來——男人在“進去”之前，都是柳下惠。

“你轉過去。”她用手臂擋著自己，因為害羞而有點慍色。

她的表情就像我在做一件什麼傷天害理的事，但我分明還沒踫過她一根手指。

“你自己解得開嗎？”我指了指她的粉色胸罩。

那是一件內衣，卻華麗得像躺在盒子裡的鮮花。

“解得開，你轉過去。”她又說。

我把屁股對著她，無所事事地看著牆壁上的油畫，油畫裡是一個半裸的女人，手裡抱著一個陶器，臉上掛著見怪不怪的微笑。

大約幾分鐘之後，她說：“好了，轉過來吧。”

我慢悠悠地轉過去，看到她已經鑽進了被窩。

“不是要洗澡嗎？”我茫然地說。

她捂得嚴嚴實實的，隻把眼睛露出來，用被子擋著嘴，說：“你去洗，然後再進被子。”

我悻悻地走進浴室，做作地開了熱水器，就好像我真的是去洗什麼狗屁熱水澡。

當我穿著拖鞋出來的時候，她已經關了燈，我隻好摸索著在她的側面躺下。

漆黑中，我們看不清彼此的尷尬。

我嘗試著把手放在她的肚子上，然後向下移去，她卻抓著我的手往上面引導。

循序漸進，這也許是她鐘愛的方式。

在“進入”之前，我很禮貌地征詢了她的同意——很慶幸，到後我都保持了風度。

這件事的發生，標志著我們的關繫開始變得正式。

不僅是因為我們有了一次水乳交融的體驗，更是因為對女生來說，交身相當於交底。

在一段感情裡，身體往往是女性重的籌碼，當一個女人同意和你上床，這意味著“梭哈”——她翻出了底牌，孤注一擲。

所以當我們赤誠相見之後，一切都微妙地發生著改變。

這一改變首先從心理上開始。做愛之後，她在我心裡有了“物化”的傾向，我開始感覺到她是屬於我的了，她的每一句話、每一個動作，甚至每一個想法，我都有了審核權。

就好像她之前隻存在於城堡裡，而我則是心懷鬼胎的守衛，一切情意都悄無聲息、不留痕跡，隻遠觀不褻玩。而如今我打開了城堡的大門，變成了男主人，城堡裡的一切我都有了處置權。

這種感覺很令人自滿。

其次是行動上的改變。

追求的時候，我采取“攻勢”，得到之後，我轉攻為守。

那時候我甜言蜜語，不吝嗇每一句贊美，為的是曲意奉承，拉近距離。現在，我當然不能再把她捧得高高在上，我告訴她，她也有很多缺點，她沒有自己想的那麼漂亮，我得把她拉下神壇，讓她腳踏實地。

我常說的一句話就是：“你長得這麼丑，還敢長贅肉？”

我當然是深情款款地說的，而且多半是在她疲累地躺在我胸脯上的時候，我會揉捏著她的鼻子，把這話說得柔情蜜意。

她用嘴咬我的手指，代表嗔怒。

我則故作嘆息：“還好有我，不然你得孤獨終老。”

她也經常損我，而且用詞刻薄。

沒男人味、沒責任心、時間短、身材差，她都說過，我從未在意，這就是我們本身的模樣。

在熱戀一個月之後，我提出了同居的想法，她痛快地答應了，想必覺得已經沒有了矜持的必要。因為矜持往往是勾引，而我已經願者上鉤了。

我們租了一間公寓，房租挺高的，但我們都毫無異議地住進去了。

我想，那間屋子對我們來說有著一種特殊的意義，

似乎很神聖。當我們耐心地布置的時候，我們從中看到了婚姻。這就是讓我在選擇房子的時候不敢掉以輕心的原因。

我們開始像一對夫妻一樣生活，一起喫飯，一起睡覺，我再也不用征求她的意見，她變得唾手可得，隻是一個翻身的距離。我們再也不需要為了彼此偽裝，我們徹底撕掉了面具。

我們的談話開始變得簡潔，不用再費盡心力去猜測對方的深意，眼神代替了嘴唇；我們的行動開始變得一致，在無數的對弈中，我們學會了默契。

我們的生活規律開始在妥協和遷就中歸為統一。

統一的代價是不斷的爭吵，為了過去，為了現在，為了將來，甚至在要不要穿情趣內衣上我們也產生了分歧。我覺得那是浪漫，而她覺得反胃。我們有一大籮筐的事需要拿出來在爭執中解決。

漸漸地，我們變成了一個人，有一樣的想法，一樣的目標，甚至一樣的三觀。

而激情，卻是兩種不同的人生相互撞擊的結果。

我們失去了激情。

生活開始變得平穩，像死者的心電圖一樣沒有波瀾。那些曾經精心設計的壁紙變成了未雨綢繆的牆磚，它果真越來越像一座墳墓。

但我並沒有覺得那是困獸之鬥。平穩的另一層意思是輕松，那代表著我們可以盡情地變成自己，袒胸露乳地活在彼此的世界中。

那讓我感覺很愜意，所以不願改變。我竟然漸漸開始享受起這樣心如止水的生活。

就像金絲雀從來都意識不到鳥籠的存在，因為翅膀本就是為了覓食，而食物已在眼前。

“日復一日”有一種摧枯拉朽的力量，它蠶食著生活的可能性，並把人的幻想安樂死。

沒有了幻想的激勵，我開始變得消沉。

懶得說情話，懶得擺蠟燭，懶得換姿勢。她生活中所有的樣子我都見過，感動時的熱淚盈眶，驚喜時的欣喜若狂，它們於我已經沒有了新意。

同居幾個月後，我似乎又回到了從前沒有她的日子，一切都按部就班，一切都了無生趣。

在多少個夜晚，我望著天花板發獃，心想：這就是愛情的全部嗎？旁邊是她均勻的呼嚕聲，像沉而有力的回答。

她的眉還是那彎眉，眼睛依舊望春風，但卻失去了迷惑我的力量。

我回想之前的日子，想找到究竟是哪裡發生了變化，後來我發現，都怪我們當初演得太逼真，而面具撕得太倉促。

在楊樹下顧盼生姿、巧笑倩兮的是她。在床榻旁不修邊幅、睡眼惺忪的也是她。

她刷牙的時候，要順帶刮一刮她的舌苔。這讓我干嘔，我吻她的時候並不知道。

她喫飯的時候，右上角的虎牙總是掛著肉屑而不自知。

她上廁所的時候不喜歡關門，大大咧咧地坐在那兒拉，臭氣熏天。

這所有的一切，都讓我迷惑不解，就像小時候次看到喜歡的女孩挖鼻屎，我不知道上帝為什麼把一個無懈可擊的人變得這麼俗氣。

有一天，我搬了凳子坐在廁所的對面，蹺著二郎腿，看著她因為用力而扭曲的臉陷入了沉思。

我知道，再敬業的演員，也終有卸妝的一天。正是五谷雜糧、喫喝拉撒稀釋了她在我心目中的美感。

而這一切都發生在我“進入”之後。

也許，幸福並不是得到，而是無限接近得到。

納蘭性德說“ 人生若隻如初見， 何事秋風悲畫扇”，這隻能是妄念。如果每一對情侶都在廁所中認識，他們的感情也許纔會堅如磐石。人生中所有的初見都是一場棒的表演，它讓人印像深刻，無法忘懷，它把那些注定就會有的平庸襯托得狼狽不堪，以至於無法忍受。

當我帶著這道人生命題坐在她對面，看著她拉屎而沉思的時候，她毫無顧忌地叉開雙腿，把紙遞向我說：“怎麼，要幫我擦嗎？”

我沒理她的情話，而是嚴肅地說：“你的頭發亂了。”

她“哦”了一聲，臉部抽搐，馬桶又“撲通”。

“你以前總是秀發如華。”我感傷地說。

她翻了個白眼：“你以前的鞋幫也總是潔白如雪。”

我自嘲地笑笑，我們都不願意為了彼此保持優雅和風度了。

我抱怨她不懂克制，贅肉橫生，她反唇相譏，說我不懂情趣，隻顧自己。

她所有的連衣裙和化妝品都變成了招搖過市，而不是為悅己者容。

在一次次心灰意冷中， 我開始早出晚歸， 偶爾宿醉。

我們的感情出現了嫌隙，但又努力保持著表面安定，不管暗流湧動，內傷如斯。

我們的話題開始生硬無趣，避重就輕地談著油鹽菜米，任憑那些芥蒂堆積，變成硫黃和硝石。

也許我們之前太過緊密，所以都感覺到了窒息，現在我們用後的默契，不斷拉開距離。

感情變得搖搖欲墜，如漏風的牆壁，內心的空虛讓旁人看到了可乘之機。

一個如花似玉的姑娘給了我一個柔情蜜意的眼神，我就感覺到瞬間重生。

她可愛，迷人，重要的是還戴著優雅的面具。我無力抵擋，正如三年前楊樹下的心悸。

她向我轉述男友的內心遊移，我們暗通款曲，惺惺相惜。

那是燥熱的夏季，她熱情地燃燒著自己，把衣服燒得薄如蟬翼。

我們每天發著加密短信，用一些隻有我們纔懂的暗語，她會在人群裡隱秘地向我眉目傳情，我在文件裡給她放肆的回應。

我們很快不能自撥，於是隻好兩面演戲。在家裡，我因為內疚而變得溫柔，企圖代替她原諒自己。

良心是好的偵探，它讓我的言談舉止都暴露出了蛛絲馬跡。

終於在一個傍晚，事情敗露，她坐在副駕駛座盯著我的手機屏幕，眼淚決堤。

她眼睛一閉，把眼淚困住，說：“停車。”

我恬不知恥地說：“別鬧，有事回家說。”

“停車。”她抽噎，“求你。”

我把車停在路邊，靜靜地看著她，因為心虛而表現得理直氣壯。

她打開車門，走進夜色。我看著她的背影，說：“你短信裡也有一個男人的關心。我想我們過去愛得太深，不懂得經營，透支了後半生的幸福，所以，我們可能走到了盡頭。”

她在楊樹下停了腳步，卻沒有像三年前一樣翩然回頭，她說了一個“好”字，繼續前進。

我加大油門， 故意讓汽車轟鳴， 代替我決絕的背影。

我漫無目的地開著車，以為石頭落了地，卻不知道又被什麼堵得難受。

路邊的灌木呼嘯而過，就像一去不復返的過去，我的車速逐漸降低，被這些回憶攫住了思緒。

夜色逐漸濃重，前方是一條不知名的路，我不知道通向哪裡，未知讓我心生恐懼，我有幾次都想回頭，但所有的路口都隻有直行和轉彎，沒有掉頭。

我開始發慌，心裡莫名有些痛苦。我掏出手機，熟練地輸入她的號碼，但後拇指卻停在空中，驕傲地抬著頭。

我們就像談判桌上的對手，為了獲得更多的籌碼而虛張聲勢，誰都不願意先讓一步。這籌碼可以讓我們在未來的合作中更有底氣和資本，擁有某種話語權和主導權。

幾分鐘之後，手機忽然響了，是她，我帶著勝利者的微笑接聽了電話。

她沒有說話，聽筒裡傳來刺耳的按鍵音，我的心“咚”的一聲撞在了胸膛，那是我們無聊時發明的求救信號。

我故作聰明地說：“別開這種玩笑。”

她沒有回答。

“媽的！”

我在單行道上急轉彎，然後逆流而上。

當我迎著車流行駛的時候，看著所有來勢洶洶的汽車，有一種全世界都在逃離她的錯覺，就好像那裡正發生著什麼災難，這樣的想像讓我心急如焚，我緊握著方向盤，把油門踩到底，視死如歸地開過去。

我把車胡亂地停在路邊，飛奔往她消失的方向，終於在一片昏暗的路燈下找到了她。

她被一個男人拉扯，手裡握著手機一步步後退。

我跑過去把她拉到身後，那男人先是疑惑，然後恍然一笑，嘲諷地說：“你就是那個占著茅坑不拉屎的雜種？”

她在我身後冷靜異常，低聲對我說：“有一段時間，我感覺離你很遠，很多話都如鯁在喉，說不出也講不明。我需要一個出口，而恰巧他從學生時代就開始迷戀我，但我沒想到會一發不可收拾……他要得太多了。”

那男人怔住了：“你需要一個出口，這就是你勾引我的理由？”

他有些激動，想要伸手抓她，我踏前一步，把他的手打開了。

他轉而怒視著我，咬牙切齒地說：“我愛了她十三年，你算什麼東西？”

“我打算娶這個女人，你說我算什麼東西？”

他不屑地笑了一下，眼神裡閃過一絲寒氣：“怕你沒這個福氣！”

“啪”的一聲，他手裡的彈簧刀彈得筆直。他並不是虛張聲勢，因為我根本沒有反應的機會，隻看見他向我的身後刺去。

他說：“別怪我，我不能讓你既活著，又愛著別人。”

那時候我大腦一片空白，卻下意識地用身體擋住了刀子的軌跡，我看到他臉上露出驚訝的表情，然後隻感覺肚子一痛，天旋地轉。

她尖叫了一聲，發了瘋一樣地把他推開，然後兩人廝打在一起，我躺在地上感覺所有的聲音和圖像都越來越遠。

我知道我肚子上有把刀，但是我什麼都感覺不到。

隻有刀子捅破肚皮的那一刻，我纔感覺到痛，那之後，我隻覺得肚子上放著一塊冰，那塊冰正把它的涼氣蔓延到周圍。

所以我倒在地上，並不是因為痛不欲生，而是被死亡的降臨嚇住了，我不是什麼英雄，我不知道哪裡來的勇氣去擋下這一刀，但那一刻，我確實嚇得四肢無力。

我以為我的眼前會出現我的生平，但我卻不由自主地胡思亂想起來，這突如其來的變故讓我深刻地認識到生命的脆弱，若不是此刻流光了力氣，我真想若無其事地站起來，然後拉著她跑進櫻花裡——她曾經為那些凋零的花瓣著迷，而我卻從未在意。

也不知道過了多久，她出現在我的視野裡。她蓬頭垢面，還衣衫襤褸，像一個癲狂的痴婦。

她早已哭花了妝，但仍淚流不止，一遍遍地搖晃我的身體，叫我的名字，試圖把死神趕走。

我感覺周圍多了很多人，有人在動我的身體，有人在捂我的傷口。她後知後覺，掏出手機打著急救電話，她哭哭啼啼地說著地址，同時大呼小叫地向路人喊著“救命”，全然不在意自己的形像。

那一刻，我明白了一個道理。

每個人都有殘缺，所以我們努力表現出完美的樣子，似乎隻有這樣纔能融進這個世界。時間久了，我們習慣了戴著面具生活，直到它嵌進我們的皮膚裡，變成我們的一部分。我們苦苦尋覓，試圖在這場假面舞會裡找到一點真實，後來我們約莫找到了，所以試著放下戒備， 一點一點試探，一點一點暴露，直到變得一絲不掛。

我們總是試圖改變彼此，但其實包容比改變更容易。我們陷入了一個舍本逐末的怪圈裡。

生活中需要我們優雅的地方太多了，而伴侶，正是那個可以包容你不夠優雅的存在。

於是我用手指踫了踫她的膝蓋，等她把耳朵貼過來，我一字一頓地說：“你的，頭發亂了……”

沒等我說完，她就淚如雨下。她會不會以為我直到臨死前都在怪她不夠優雅？

她的面孔逐漸模糊，聲音也離我遠去，我感覺精疲力竭，不受控制地沉沉睡去。

當我再次醒來，已經躺在了擔架車上，我被幾個護士推著去往急救室，她握著我的手邊跑邊哭。

她說：“醫生說你不能睡，我不許你睡！”

“我累了。”我虛弱地說。

“我不許！”

她蠻橫地往我手裡塞了一部手機，停在了手術室門外。

醫生給我打了麻藥，然後像品味西餐一般拿著刀叉，在我的身體上切割、縫補。

手機還在視頻通話，她似乎在一間公寓裡，不知道什麼時候，已經補好了妝，換了衣服。

她眼睛紅腫地看著鏡頭說：“你曾經說想看我穿情趣內衣……”她無奈地撇了撇嘴，“隻這一次，下不為例。”

然後她從皮箱裡倒出一大堆蕾絲花邊的內褲。

“你要求的那種開襠褲，我實在無法直視，所以我選了幾件不那麼惡心的。你如果想看，就不能睡。”

她抱著內衣走出了畫外，幾分鐘之後，羅志祥的《狐狸精》忽然響起，伴隨著音樂，一條修長的美腿從屏幕右側彈了出來……

醫生忙裡抽閑，搖頭笑著說：“頭一次見到看這種東西能把人看哭的。”

我流著淚還不忘顯擺：“你不要誤會，這個是我老婆。”

愛情發展到一定程度的時候，會變異成一種近乎親情的存在。

我迎上刀尖的那一刻，幾乎是出於本能。就像父親保護女兒一般的本能。

但我們並沒有血緣關繫，她於我更像是一種嫁接，從初的排異，到融合，再到後的開花結果，我們終變成了一個整體，筋脈相連。

嫁接我們的，就是三年前的那個熟人。

從一開始我就隻愛她的外表，以及她塑造的人物形像，直到後來，她出於信任而對我敞開心扉，漸漸暴露了她本來的模樣，我纔發現，她有很多缺點我無法忍受。後來我們把彼此的稜角都亮出來，希望對方能做出讓步，卻帶來了爭吵、冷戰和嫌棄。

如果沒有那個男人的出現，我們會不會終一刀兩斷？

所以，我們這到底算不算愛情？

它不夠浪漫，不夠波瀾，每一對情侶出現的問題都在我們身上一一重現，我們有過熱戀，也有過冷漠，有過歡笑，也有過淚水，有過信任，也有過背叛。

我們這到底算不算愛情？

愛情應該是天真爛漫，毫無俗氣，它應該隻容得下陽春白雪，而不接受柴米油鹽。

我們這到底算不算愛情？

愛情應該是命中注定，天作之合，不管兩個人的人生軌跡如何流轉和波折，終都會奇妙地融合，但為什麼我們還會面對兩難的抉擇？

我在醫院裡待了小半年。這半年裡，她每天睡在陪護床上。她隻從家裡帶來了簡單的洗刷用具，然後寸步不離地守在我的身旁。

我們每天除了談論病情，其實並沒什麼可講，就好

像所有的事情都沒有發生，而我不過是生了一場曠日持久的感冒。

但我知道，我們並不像從前那樣親密無間了。有什麼東西橫亙在病床之間，那一刀劃破的是我的皮囊，而實際傷筋動骨的卻是我們的感情。

當她給我擦拭身體的時候，眼神總是躲避著我的視線，我幾次都想握著她的手說些什麼，但她都不動聲色地走開了。

她因內疚而處處掣肘，很多話都欲言又止，這幾十平方米的病房， 是我重生的地方， 卻是她道德上的牢房。

所以病人雖然是我，但日漸消瘦的卻是她。

我們看似在繼續前進，卻朝著不同的方向。這讓我們變得生疏，很多話都難以開口。

直到醫生容許我出院，我們終於要面對那個抉擇。

我大病初愈，她面黃肌瘦，她盡到了義務，我也卸去了責任，當愛情沒有了這兩樣東西，還要不要繼續？

我可以找一個年輕貌美的姑娘，而她也不用再心懷愧疚地生活。

分道揚鑣，這也許纔是好的選擇。

出院的前一天，我躺在病床上看她收拾行李，她動作緩慢，似乎在等著我的答案。

 “我們結婚吧。”我說。

也許，愛情從來就不是破鏡能圓，而是千瘡百孔後的藕斷絲連，當荷爾蒙退卻，發現一切都變得殘破不堪，卻依然想要維持百年。

我童年所有對愛情的幻想都是霧裡看花，而真實的愛情，是撥開雲霧後的一往無前。

愛情並不是激情，而是勇氣。

當我說出那句話的時候，所有的猜測和臆想都煙消雲散，我們之間忽然變得晴朗。

她沒有說話，但眼淚卻代替了回答。

我們這到底算不算愛情，讓我確定的就是，我是鐵了心要娶她。

這場大病徹底痊愈的那天，我們舉辦了婚禮。她穿著優雅的婚紗，我風度翩翩。

那是我們一生中重要的日子，所以全程保持著微笑和客氣。我們總想給旁人留下一個完美的印像，所以總是用眼神提醒著對方暴露的真實。

即便如此， 我們還是被哄鬧的人群推搡得滿身窘迫。

我們被推上了舞臺，要去完成什麼儀式，但我卻丟掉了腦中的臺詞，想演一次自己。

在燈光的聚焦下，我拿著話筒，深情地望著她。

我說：“你的頭發亂了。”

嘈雜的聲音停止，所有人都看著她擺弄發型。

我走過去把她頭發上的彩紙一條一條取下來，然後精心地捋好每一根發絲。

我繼續說：“這是我的遺言，在生死之際，我沒有說完，所以趁著我還坦然，我想說在下一個意外之前。”

她淚眼婆娑地看著我。

“我的遺言是：你的頭發亂了，你要整理。當我躺在病床上的時候，我看到了你因為我而變得狼狽不堪，像一個沒人疼愛的村婦。當有一天我不能再為你整理頭發的時候，你要時刻微笑著面對鏡子，我不希望你的世界裡隻有我，你得優雅地面對沒有我的生活。但隻要我在你身邊一天，我就再也不會讓你的頭發，因我而亂了。”