沒有良心的兒媳婦

一

高山、大地、彎曲的河流，茂密的林木……這世間的一切都蒙上了一層白紗似的薄霧，顯得是那樣灰蒙蒙、空蕩蕩、靜悄悄的。如果沒有這層薄霧，這片土地上的風物，那也像畫家的筆墨一樣美麗宜人，像詩人的吟誦一樣豐富多姿。然而今天，大地一片朦矓，沒有了百花爭艷的紛繁，沒有了百鳥競飛的壯觀，也沒有了蜜蜂鳴唱的喧鬧，一切都變得神秘而又縹緲。去往扎嘎兒的那條彎曲的小路也被薄霧從大自然中一筆勾銷，什麼也看不見了。哎，對面小路上那個黑乎乎的影子是什麼啊，是一隻棕熊呢，還是一頭馬熊？這茂密的森林裡經常有野獸出沒，但看那黑影搖晃的樣子，不像是四條腿的動物，而是兩條腿的人。
哦，原來是一個瘸了腿的老人，他戴著一頂破舊而又油膩的四耳棉帽，布滿了皺紋的脖頸上還掛了一串紅色檀香木的念珠，背上是一隻綁扎成長方形的包袱，看上去好像是一個苦行僧。可是，他呼呼地喘著粗氣，不斷擦著布滿皺紋的額頭上的汗，一聲聲地重復著一句話：“這人世上連青稞粒大小的福運都沒有！”看來，他隻是一個俗人。由於腿有毛病，他走起路來顯得很不協調，雙肩一高一低，手裡還拿了一支白柳木棍當拐杖用著，就像是一隻受傷的麝香奔跳著在森林裡穿行一樣。
“哎喲——哎——”
瘸腿老人可能太累了，他把那支當拐杖用的白柳木棍夾在腋窩裡，坐在路邊的一塊石頭上，一邊用衣袖擦著汗，不由長嘆一口氣。
“阿——爸——”
突然，從朦矓的霧氣中傳來一個女子清晰而又響亮的聲音，這聲音就像是空中炸雷一樣，驅散了沉睡的森林的寂靜，那駐聲的仙女——回聲傳遍了山野，漸行漸遠。
“啊——，桑——姆，我在這兒——”
瘸腿老人聽到女子的叫聲，就像是受傷的動物聽到了槍聲一樣慌亂而又緊張，他用拳頭捶打著那條有毛病的左腿，說了一聲：“這不爭氣的，”便站起身來，拄著拐杖，有些忙亂地踏上了狹窄的山路。


二

原來，這瘸腿老頭就是在拉卜楞一帶很有名氣的索巴老人，那女子是他的女兒更登桑姆。索巴的腿是在十幾年前那場給芸芸眾生帶來了恐懼和災難的動亂中變瘸了的，後來雖然也進行了多次治療，但一直沒有很好的療效，這次是他的女兒帶他去扎嘎兒溫泉，準備泡溫泉治療。
“鬼——鬼！看你走路的樣子，你倒是快點啊！”
身材妙曼且充滿了青春活力的更登桑姆雙手卡在腰上，朝著阿爸叫喊著。
“呀呀，我這就過來，我這不爭氣的……”索巴撫摸著左腿，低聲應答著。
“活該，誰讓你長了這樣一條腿，趕快走，不要磨磨蹭蹭的！”
“呀呀呀，走，走……”
女子的話就像是一記催人回憶的鐘聲，讓痛苦不堪的索巴老人想起了過去，那一幕幕令人傷心的往事如電影畫面一樣從他的心頭閃過。
哦，這是五十年代的一件事情。索巴曾經是一個身披絳紅色袈裟的釋迦信徒，但因為某些原因他還俗了，並且和拉卜楞一帶的一位婦女結婚成家，過著世間俗人的幸福生活。一年過去了，夫妻倆有了一個女兒，取名叫更登桑姆。更登桑姆九歲那年，這裡發生了特大自然災害，女兒的媽媽因饑餓而死。從那時候起，索巴又當阿爸又當阿媽，就像呵護自己的眼睛和心髒一樣關心和哺育著自己的骨肉。隨著時間的推移，更登桑姆長大了。女兒聰明伶俐，索巴為自己有這樣一個女兒而感到高興。每當女兒背水回家，或者拿著掃帚打掃房屋，或者在土灶上燒飯，用嬌嫩白皙的手給阿爸捧上茶飯的時候，索巴內心的愉悅那是誰也無法感受的。然而，正如俗話所說“有鮮花的地方就會有蜜蜂”一樣，更登桑姆雖然年齡尚小，但因為容貌出眾，她成了本村和外村小伙子們談論的對像，甚至有人來說媒提親。特別是拉卜楞的冷智更是心切，他讓他的阿爸拿著酒和哈達來了兩三次，讓更登桑姆也動心了，可是索巴卻不忍心把女兒許配給人家。
俗話說：“幸福就像草尖上的露珠一樣稍縱即逝”，在那個給芸芸眾生帶來了恐懼和痛苦的年代，索巴也成了人民的敵人，成了戴著紅袖章的紅衛兵批判的對像。
“我到底犯了什麼罪啊，我隻是一個普通的僧人啊……”
每次，當紅衛兵開始批鬥他的時候，索巴心裡總是這樣想。
“索巴，你這羊群中的狼，麥地裡的雜草，人民的敵人，坦白從寬，抗拒從嚴！”這是造反派司令冷智的聲音。
“是，是，可是，我……”
“哼，你這人民的敵人，1958年叛亂的時候，你殺了多少解放軍戰士，快算！”
“敵人！快算！”
“我沒參與叛亂，1950年這裡解放了，我也從寺院還俗了，這以後我雖然也經常誦經念佛，但跟寺院沒有什麼關繫，叛亂時期，我還給解放軍帶過路，這事情大家都知道。”
“不要撒謊！我們怎麼不知道？”
“那時候你們還小……”
“坦白從寬，抗拒從嚴！”一時間口號聲充滿了整個會場。
索巴回到家的時候，已經是疲憊不堪，渾身沒有一點力氣。就這樣批鬥了好幾天，紅衛兵沒有得到任何結果。幾天後，又開了一次索巴的批鬥會。
造反派司令冷智窮兇極惡地叫囂，讓索巴交代私藏槍支的事情。
“我從出生到現在從來也沒有動過一把槍！”索巴極力為自己做著辯解。
這時，一個女子走到索巴面前，指著他的額頭說：“索巴惡敵，咱家的碗櫃裡有一支火槍難道不是你私藏的嗎？”
“啊！”索巴意外又驚恐地看了一眼女子，正是二八妙齡的更登桑姆怒目圓睜，惡狠狠地瞪著他。啊，這是現實還是夢幻？索巴滿身的汗毛和頭上的烏發一下子豎了起來，憤怒和恐懼讓他的腿肚子不斷發抖。
“沒有，我根本沒有私藏槍支！”
“哼！”冷智向更登桑姆招招手，兩個人一起跑出了會場。
過了不大一會兒，冷智拿著一把長長的火槍回來了，這是一支被牧民們叫作“布拉”的獵槍，獵槍上沾了厚厚一層塵土，槍把上留下了五個手指印，大概是冷智從碗櫃裡往外拿的時候留下的。
一下子，會場上的人們都用憤怒的眼睛看著索巴，有幾個老人小聲地互相說著什麼，但聽不清具體的內容。
“這不是我的，真的不是我的！”索巴如此說著，眼眶裡盈滿了淚水，但兩個健壯的年輕人架起他的雙肩，把他帶走了。
“我沒有槍，你們冤枉我了，冤枉我了啊！”
經過三輪的痛打，索巴的腿腫起來了，連動都不能動，渾身都是紫斑。“是誰這樣恨我呢，我到底有什麼罪啊？”
後來雖然為索巴平反昭雪，但他的一條腿卻瘸了，成了那一段歷史的見證。
索巴跟在女兒後面，一瘸一顛地走著，那條瘸腿忽然一陣刺痛，疼得鑽心。他看著被霧氣夾裹著的林間小路和更登桑姆的背影，眼前變得一片模糊，他甚至對自己的前途失去了希望。
“我看咱們還是回去的好，到了溫泉我的腿也不一定能好，現在生產承包制已經實行了，咱家的地也……”
“閉上你的嘴，不要胡思亂想，明天我們就能到扎嘎兒溫泉口。”