魯迅文學獎、華語文學傳媒大獎、郁達夫小說獎獲得者

當代文壇不容忽視的一個名字——田耳 經典湘西中篇小說集

“鳳凰之子”田耳從湘西出發，卻沒有續寫老鄉賢的詩意湘西，而是選擇了另一道時空譜繫。這位小說家用扎實、精湛的故事功底，給我們呈現出一幅幅性靈神秘的湘西舊景，他筆下的湘西是潸然動容的、愚妄灰蒙的，也是生蠻曲折的，試圖重喚起人類對自然大地的古老敬畏。

《掰月亮砸人》

蔸頭寨三十幾歲的叫花子狗小，在廣林縣竹山煤礦塌方事故中被困九十多天，意外創造了絕境求生的奇跡。外界記者凌博士、丁博士的造訪，卻讓本地流傳出狗小喫人的傳說，狗小因此步入更深的絕境。

《人記》

講述湘西土匪的傳奇故事。“人記”，是一種類似於民間流行的“奇人異相”之類的附會說法。除了代表一個人具備特殊的奇能異稟，還與人的性命相聯繫，“人記”一除，命就沒了。老匪首十一哥充當販鹽挑夫後被切斷歧指，後在一次挑鹽半道被冒名的舊友韓瘤子劫財，在反劫並制服劫匪之後，十一哥回顧自己早年經歷，尤其是匪首韓瘤子充滿善意的死亡，無意暴露了自己身份，隻好重拾匪性，殺人滅口。

《戒靈》

湘西雲窠寨長期有豹患。山民們將人類的行為模式投射到神靈身上，用以解釋自然萬像、吉兇福禍。扁金小時候喝過幾口豹奶，對豹子有著天然的親切感。後經獵戶出手消除豹患，扁金將小豹私藏，取名戒靈，意圖馴化，但小戒靈野性難馴，一次意外的刺激，喚醒了它沉睡的獸性，咬死了扁金的養子。自然天性難以改變，不可違拗。但作者卻留有餘地，扁金放生了“小戒靈”，“小戒靈”也在扁金的教養之下通了人性，知道臘肉好喫，也知道如何靈巧地躲避槍子了。

戒靈

4.豹子的領域

翻過一道矮梁，現出一片棕紅色的石林，石頭參差零亂，中間岩窠岩洞密密麻麻地隱藏著。岩石中間有小片小片的空地，長著一叢叢狗尾草、黃茅草。一看就曉得，這是獸物出沒隱身的上好場所。

扁金仍尋得見豹子遺留下的蹤跡。狗血早已在體內干涸，但當狗尸擦過草樹，仍會留下一星半點的暗斑。循著這些不易察覺的痕跡，扁金又穿過這片石林，看見前面百十畝大小的一塊空地，黃茅草長得茂盛，因今年雨水不足，隻有半人多高，而且天氣未冷就已悉數焦枯。扁金眼裡是一片寂寥瘆人的景像。他把那支火槍端好，便往草窠當中走去。草窠裡沒路，扁金時常得用槍管撥開橫在前面的刺籐。耳裡鋪滿蟲豸聒噪的聲響。

前面那一窠草有被豹子臥過的痕跡，撥一撥，豹毛就飛了起來。接著，扁金聞到濃烈的狗血腥味。狗肉攤開著，剩著兩條瘦長的後腿，連帶一塊肚皮。肚皮被撕開直到尻子，裡面的下水被掏過了，稀爛的。攤開的狗肉掛在一叢火棘樹上。火棘子要麼沒長出來，要麼被人捋光了。大旱之年，犄角旮旯的地方都有人來過。

扁金把狗後腿提起來，蠻重的，少說也二十多斤。於是，扁金滿心歡喜，想這大半日的尋找，總算沒白費。他把兩腿狗肉翻過來，肚皮朝上，如同下江佬掛褡褳一樣掛在了肩頭。死狗鬼共農臘的腿杆細處，摸著都有人的手腕那麼粗，扁金一捏，正好捏得有一握。

他剛要走出草窠進入石林，滿腦子正努力記憶著狗肉的芳香，這時，後面就有一股風聲，仔細一聽，正是豹子的嚎叫。扁金端著槍就轉過身子，四處睨去。還是剛纔那片草窠，蟲豸的鳴叫卻突然啞了。等不多久，看見一隻獸物腦袋從幾蔸升麻中間探出來，知道是豹子，但它身子沒現出來，那腦袋狀如一隻胖貓，顯出憨相，並不讓人過於驚懼。它眼的內角往下掛著兩線黑條紋，繞著嘴角一直扯到下巴，透露著暴戾嗜血的秉性，這纔和貓區別開來。

豹頭一矮，身子一縱，躥出了升麻叢。豹身和豹頭明顯不合比例，而豹尾，又和豹身不成比例，尤其粗長，尾端蓬松，猶如老人做煙鬥用的老竹根。豹子見眼前是隻兩腳獸，身上挎著自個沒喫盡的狗肉，手裡還操著一根粗長的家伙，不敢造次，也不敢放松了心情去打個呵欠，伸個懶腰。豹把渾身的毛都聳了起來，臀部翹起前肢貓低，做出隨時都會撲騰的樣子。扁金站著不動。他曉得現在動不了。

豹子把樣子擺了好一陣，見眼前這隻兩腳獸並不懼怕自個，便把前身探高，兩肋聳起來，張口便嚎了一聲。它還待再嚎一聲，扁金手一哆嗦，把扳機扣著了。豹子聽見一個聲音，比自個的嚎聲要高出許多，挾帶一股怪味。再一看，顳側一撮茸毛已經焦煳了。豹子縮著頭便往後跑，跑不多遠，又扭回來，盯著那隻兩腳獸。

兩腳獸手裡拿的那根細長的家伙，前端還在冒煙。於是豹子猜測，那家伙招惹不得。但又不忍離去，慢慢地，又攏了過來。

扁金頭回正面       一頭豹子。以前，找狗也僅在雲窠寨周圍，地勢熟悉，縱是遠遠看得見豹子，也早早閃避開了。這一遭，他隻顧著找狗，離得太遠。這一帶，是豹子的地盤，它更熟悉地形地勢。豹子早早地在周圍一帶撒下尿跡，示意別的獸類非請勿入，放明白點。但扁金這日找了進來。

心子緊了一陣，扁金慢慢又放松了。他盯著現在退守在十丈開外的那隻豹子，不敢分神去給槍管填火藥。他曉得，豹子也並不知道他手裡隻剩下一管空槍。他對填火藥上鐵砂之類的事並不熟悉，等把槍再次裝好，那豹子可能已經把他肚皮豁開了。

形成僵持的局面後，扁金心思活泛了，一聳肩把狗後腿拋在地上。他想起了以前的一件事。人怕山上的獸物，獸物更怕兩條腿的人。不湊巧撞見了，得使些攻心之術。若是膽小，生出怯意，整個人一稀軟，一旦對方瞧出來，命就保不了。那一回，扁金去離寨子很遠的河灘侍弄莊稼扯稗子，一不注意誤了時辰，天黑下了，纔想到得回自個那間四季漏風的茅棚。走到一處山溝，伸手已經看不見五指了。仰起頭，天際和山廓已互相融入，彼此不分。扁金憑著記憶往雲窠寨的方向去，走著走著，迎面有個活物漸漸攏近。聽那響動，仿佛也在趕夜路，走得很疾。扁金起初還當是別個寨的人，打個招呼，沒見應聲，那活物突然躥得更快了，和扁金撞在一起，一同滾進旁邊的草窠。

扁金這纔認定活物不是人，卻辨不出是別的哪樣，不知它是否會傷到。扁金嚇得不行，手上卻沒閑下來，干脆一把把那活物摟住，用頭抵住那活物的下顎，用力抵死。雙方都叫不出聲音，一直如同情侶般深情地抱緊。扁金摸在那活物身體上，觸感也格外蹊蹺。那活物身上披著的，又似絨毛又像鱗甲。過得個把時辰，扁金能感覺那活物渾身松懈了，自個便也稍稍松下來。雙方都放開來，不作聲，自顧走自個的路……

此時，扁金腦裡再次搗騰出這往事，心裡也稍有放松。看那個頭不大的豹子，還在那地方試探，不敢攏過來。扁金干脆做出架勢，往前衝了幾步，那豹子果然掉頭又躥了幾步。但扁金停下，豹子扭了頭又緊過來，比方纔的間距還縮近了些。扁金曉得這東西比狗有膽量，這辦法使不得，隻好原地不動。天上飛過一隻岩鷹，扁金和豹子的眼光隻往天上閃了一瞬，又落到原處。扁金聞見自個渾身的汗味，汗水正涔涔地往下流淌。

扁金忽然想到，今天會死在這個地方。他又想，死在這裡，寨裡人都不曉得，尸身也留不住。他心底泛出一種冰涼蝕骨的滋味。他想挪一挪步子，竟然挪不開，渾身被一股古怪的力道攫住，木楔一樣楔在原地。他聽見心子跳動的聲音潮水般地湧起。

又過得一陣，扁金聽見在左側另一隻豹子的叫聲。那是一種類似“喔喔”的低鳴，不是向敵手示威，而是在呼朋引伴。扁金被這聲音喚醒一樣，竟然能動彈了。他偏過頭去看看，在不遠的一處岩崖上，多了一隻身形巨大的豹子。他無端猜想，那應是一頭母豹。母豹往這裡瞥了一眼，隻一眼，就收回去了，臉廓是傲然的神情。母豹蹲坐在崖頭看向很遼遠的地方，似乎並不介意扁金這兩腳獸突兀地冒出來，闖入它的領域。

與扁金僵持著的那頭豹子似乎不願意就此罷休。岩崖上的母豹的鳴聲卻越來越疾，有了催促的意思。那頭豹子使勁睃了扁金幾眼，這纔一晃身體，閃進黃茅草裡。

扁金當時還不太敢信，這一遭，竟又是有驚無險地過去了。他轉身要走，也沒忘了把狗肉重新扛上肩。穿過石林，再翻過兩座山，前面已經有了田地和石砌的山路，有了人居的氣息。扁金這纔敢坐下來深深喘幾口氣，憋了太久，喘出的氣息顯得異常渾濁。喘勻了，他也敢折回去記起剛纔的那一幕一幕。這時忽然明白了，那個頭小的豹子，哪能拖著鬼共農臘去那麼遠？肯定是有幫手的。這一點，扁金怪自個早沒想明白。扁金站起來接著趕路，心裡又揣摩著，那岩崖上的大豹，和與自個僵持，身形較小的豹子是哪樣關繫？母子？夫妻？突然又想起老人曾說過，畜牲就是畜牲，可以既是母子，又作夫妻。人有了倫常，有了長幼序列，所以人纔能夠理直氣壯地把那些活物叫作畜牲。

回寨子的一路上，扁金腦袋裡掛滿岩崖上那頭豹子漠然的神情，當然，也不無感激。他暗自地想，如果它是隻母豹，那定然是隻非常漂亮的母豹。扁金無端得來一個想法，那隻母豹，遲早還會踫見的。他想，給它拿個什麼名字？

6.扁金的戒靈

扁金起個大早，走出去問了別人，昨夜槍響是怎麼回事。很奇怪寨裡人竟然說得明白。消息像槍響一樣傳了過來。他問，那豹子叼著狗了嗎？寨裡人回答，嘿嘿，你又有生意了——叼去一隻大黑狗。扁金也不多想，背了把柴刀就往寨子外走去。

他再一次想到母豹。他越來越能確定那是隻母豹。然後他趕往曾經遭遇豹子的那片區域，他揣測昨晚是那頭母豹進到磨盤寨。這也沒個根據，但扁金願意就此去看看。

黃茅草已經焦枯並匍伏在地面，扁金的眼前空闊起來，一切的事物不再隱藏。他沒有往草地走去，而是攀上一根萵苣狀的石柱，上面有一叢矮小的皮樹。他就伏在那裡，俯看周遭好大一片地域。結果真把那隻豹子等來了。豹子的身形顯得臃腫，步幅緩慢，叼著一塊血糊糊的東西行經草地。不難看出，那正是半爿喫剩的狗肉。磨盤寨的那幫蠢人，根本奈何不了這頭豹子。扁金看得出來，豹子肚裡馱著東西，一如麻嬸娘幾個月前的模樣。

母豹到得草地中間，就顯出了疲態，行走時拖起了步子，肚皮的下沿幾乎垂在地面上。放緩步子之前，它沒忘了環視周圍一帶。扁金下意識把頭埋低，卻也知道自身不會暴露。豹子叼了狗肉，狗血的腥味早已把母豹熏得夠嗆，使它喪失了往日敏銳的嗅覺和警醒程度。母豹確信周圍沒有異類，便把狗肉丟棄在地上，自個伏在不遠處一窠草裡。這日出了太陽，母豹被煦暖的光很快撓出睡意，眼皮開闔不定。再過得一陣，身背暖和了，它便側了身躺下，並扭動身軀與底下的草梗反復磨擦。豹皮裡面易長虮子，扁金曉得，母豹做這樣的動作，便如同人去抓撓癢處，是很愜意的事情。

扁金一動不動伏在皮樹叢裡，看了半天，看母豹打盹。母豹累得不行，躺了一個多時辰。醒後恢復些精神，又來了玩性，把那半爿狗肉叼著拋了起來，爾後又猛地躥開兩步，仿佛怕狗肉落下來砸著自個的頭。狗肉落地，它攏過去嗅了嗅，又故作出驚惶樣倒退了幾步，然後又攏過去撕咬……母豹再三反復這一繫列的動作，看在扁金眼裡，倒看出些許小孩的稚拙神態。

母豹突然豎起耳朵，聽見哪個方向傳來了聲音。扁金緊跟其後也把兩耳支起來，卻隻聽見空空的風聲。母豹踱著細步朝扁金的反方向跑去，很快隱匿在一片灌木林中。扁金又是等了許久，沒見豹子折回，這纔躡手躡腳爬下石柱，走上前去，把那半幅撕開的狗拾了起來。他也驚駭自個的膽大，分明是豹口裡掠食。上回，看到母豹蹲在岩崖上對自個視而不見的樣子，扁金就隱約覺得，這頭母豹對於人仿佛有一種善意。但它一頭豹子，哪又曉得“善意”是怎麼回事？反正，扁金認定，母豹眼裡閃爍著一層與人互不往來、相安無事的意思。

但扁金的頭皮還是發緊，每退回一步都聽得心子甩了一下，如同大戶人家的鐘擺，左右大幅度地晃開。母豹始終沒來。進入石林地帶，扁金心思稍稍放下來些。再看看手中的狗肉，狗毛沾滿了血污，但仍看出來是一頭純黑的狗。

有一陣風貼緊後耳垂吹過，脖頸上微微發涼。扁金覺得不對路，再偏了頭，看見母豹幾時又爬到了的岩崖上，正往自己這方看來。母豹並沒有嘶嚎，用聲音震懾扁金。它把那個短小的腦袋偏了起來，側看向扁金，那模樣，仿佛也是蹊蹺得緊，不知這兩腳獸何時又冒了出來。它大概認出扁金是曾經見過的人。

扁金心底還不斷地提醒自個說，不須怕它，越鎮靜越好。但星星點點的汗漬仍從身上每一處泛起。另外，扁金也有些底氣不足，覺著自個像個賊。這也是怪事，他好多回撿得豹子喫剩棄下的狗肉，都是心安理得，而且在人前還有些得意之色。唯獨這次，扁金有了做賊心虛之感。

又是一陣僵持。當然，母豹蹲在岩崖上一直不動，並不像前次，個頭稍小的那頭豹滿臉都是咄咄逼人的氣勢。扁金思忖一陣，把手中攥著的狗肉扔下，然後從容走開。扔下狗以後他心裡便寬松了，步幅穩當地穿過石林地帶，用不著三步一回頭，窺看那母豹追過來沒有。

這一路也確實順當。

……

……

……

又到那個地方。扁金經常攀爬的石柱，柱身已經找好了幾個石窩窩，正好把腳放上去一路爬高。麻嬸娘被扁金從底下頂著往上爬，到得，見一叢矮樹裡被人躺出幾個空隙，知道扁金原來都是來了這地方。

往前看去那一片幾百畝的草地，草稈子上已經綻出淡白嫩黃的花，岩崖子下是好幾叢紅躑躅，開出的花著了火樣，大片大片，繁茂搶眼。母豹從紅躑躅裡拱出來時，扁金摸見麻嬸娘渾身篩糠般哆嗦起來，忙拿一隻手摁住她後背，穩了穩她的心志，輕聲說，沒事的。

在母豹的身後，又蹦出兩個毛茸茸的，看著跟家貓別無二致的小東西。母豹破春不久就產下兩頭小豹，成日帶著它倆來到這片草地撒歡。看見那兩頭小豹，麻嬸娘明顯安神了，這纔察覺到，母豹也跟女人差不多是一回事，得有娃娃，得全心全意照應著。

母豹這日心情蠻不錯，來回短躥著，並不時把豹崽子掀翻在地。時不時地，母豹會撇下崽子，忽然一氣躥著老遠，朝著紅花似火的灌木叢撲去。那些花的顏色惹人眼目，同樣也招得母豹興致大起。一撲下去，花叢裡藏著的蟲孑四下裡飛起。母豹還盯著肥碩的飛蟲不放，騰起老高向空氣中空空地咬了幾口。這邊，兩頭豹崽子捉了對啃起來，先是嬉鬧，爪上牙上卻沒個輕重，鬧著鬧著便動了火氣，撕扭得不可開交。母豹隻好甩開花樹，低嚎著又朝自個崽子奔去。

母豹在草地上跑動的，豹皮是麻溜溜的銅鈿斑紋，仿佛能晃蕩出聲響。定睛看上一陣，會讓人眼暈得厲害。

那母豹撲向紅躑躅花叢的動態，讓扁金覺著，那和大姑娘看見花朵時，又有什麼兩樣呢？母豹畢竟是母豹呵，也會被亂花迷了眼目。

日頭升高了，母豹動彈半天得來一陣倦意，就近找一塊斜面的石壁，爬上去伏下了。那兩頭豹崽子也一顛一顛跟過去，爬上斜石壁，趴下來想休憩。但斜角大了些，豹崽子好幾番滑下去掉在草叢中，發出嗚嗚的聲音。但母豹擺出不管不顧狀，懶散看向遠處，任小豹自個再爬上來。多有幾次，它們自個便能揣摩出心得，怎樣纔能在斜面上趴得牢實。

偏了頭，扁金看見麻嬸娘也看得入神。麻嬸娘臉上泛起紅色。到得這野外，她看著比在那陰晦的屋裡強了許多。扁金這纔想起，兩人把屋子合用了，把鋪床稻草累加到一起了，但還沒像年輕男女一樣去到野外交交心，說幾口撩撥對方的騷話。他把麻嬸娘摟緊了些，麻嬸娘眼光還沒撥回來，身子卻輕輕地靠緊了這方。

扁金本想說，麻嬸娘，你仍是蠻好看的，說出了嘴卻變成一句問話：好看麼？

麻嬸娘沒有回答，隻是點了點頭。