黨費    /001
七根火柴    /013
三人行    /018
親人    /024
夜    /039
足跡  /046
肩膀  /052
草  /060
食糧  /067
標準  /077
啟示  /083
路標  /093
歌 /103
“同志……”  /111
虹/118
後記/202

每逢我領到了津貼費，拿出錢來繳黨費的時候；每逢我看著黨的*接過錢，在我的名字下面填上錢數的時候，我就不由得心裡一熱，想起了一九三四年的秋天。
    一九三四年是我們閩粵贛邊區鬥爭艱苦的開始。我們那兒的主力紅軍一部分參加了“抗日先遣隊”北上了，一部分和中央紅軍合編，準備長征，四月天就走了。我們留下來堅持敵後鬥爭的一支小部隊，在主力紅軍撤走以後，就遭到白匪瘋狂的“圍剿”。為了保存力量，堅持鬥爭，我們被逼得上了山。
    隊伍雖然上了山，可還是當地地下鬥爭的領導中心，我們支隊的政治委員魏傑同志就是這個中心縣委的書記。當時，我們一面瞅空子打擊敵人，一面通過一條條看不見的交通線，和各地地下黨組織保持著聯繫，領導著鬥爭。這種活動進行了沒多久，敵人見整不了我們，竟使出了一個叫作“移民並村”的絕招：把山腳下偏僻的小村子的群眾統統強遷到靠平原的大村子去了。敵人這一招來得可真絕，切斷了我們和群眾的聯繫，各地的黨組織也被搞亂了，要堅持鬥爭就得重新組織。
    上山以前，我是干偵察員的。那時候整天在敵人窩裡逛蕩，走到哪裡，喫、住都有群眾照顧著，瞅準了機會，一下子給敵人個“連鍋端”，殲滅個把小隊的保安團，真干得痛快。可是自打上了山，特別是敵人來了這一手，日子就不那麼愜意了。
    生活艱苦倒不在話下，隻是過去一切生活、鬥爭都和群眾在一起，現在驀地離開了群眾，可真受不了，渾身有勁沒處使，覺得憋得慌。
    正憋得難受時，魏傑同志把我叫去了，要我當“交通”，下山和地方黨組織取得聯繫。
    接受了這個任務，我可是打心眼裡高興。當然，這件工作跟過去當偵察員有些不一樣，任務是秘密地把“並村”以後的地下黨組織聯絡起來，溝通各村黨支部和中心縣委，以便進行有組織的鬥爭。任務的落腳站八角坳，是個離山較近的大村子，有三四個村的群眾近剛被迫移到那裡去。要接頭的人名叫黃新，是個二十五六歲的媳婦，一九三一年入的黨。一九三二年“擴紅”的時候，她帶頭把自由結婚的丈夫送去參加了紅軍。後來，她丈夫跟著長征了，眼下家裡就剩下她跟一個纔五歲的小妞兒。敵人實行“並村”的時候，把她們那村子一把火燒光了，她就隨著大伙來到了八角坳。聽說她在“並村”以後還積極地組織黨的活動，是個忠實、可靠的同志，所以這次就去找她接頭，傳達縣委的指示，慢慢展開活動。
    這些，都是魏政委交代的情況。其實我隻知道八角坳的大概地勢，至於接頭的這位黃新同志，我並不認識。魏政委怕我找錯人，在交代任務時還特別囑咐說：“你記著，她耳朵邊上有個黑痣！”
    就這樣，我收拾了一下，換了身便衣，就趁天黑下山了。
    八角坳離山有三十多裡路，再加上要拐彎抹角地走小路，下半夜纔趕到。這莊子以前我來過，那時候在根據地裡像這樣大的莊子，每到夜間，田裡的活干完了，老百姓開會啦，上夜校啦，鑼鼓喧天，山歌不斷，鬧得可熱火了。可是，現在呢，鴉雀無聲，連個火亮兒也沒有，黑沉沉的，活像個亂葬崗子。隻有個把白鬼有氣沒力地喊兩聲，大概他們以為根據地的老百姓都被他們的“並村”制伏了吧。可是我知道這看來陰森森的村莊裡還埋著星星點點的火種，等這些火種越著越旺，串連起來，就會燒起漫天大火的。
    我悄悄地摸進了莊子，按著政委告訴的記號，從東頭數到第十七座窩棚，躡手躡腳地走到窩棚門口。也奇怪，天這麼晚了，裡面還點著燈，看樣子是使什麼遮著亮兒，不近前是看不出來的。屋裡有人輕輕地哼著小調兒，聽聲音是個女人，聲音壓得很低很低的。哼的那個調兒那麼熟，一聽就聽出是過去“擴紅”時候流行的《送郎當紅軍》：

    ……
    五送我郎當紅軍，
    衝鋒陷陣要爭先，
    若為革命犧牲了，
    偉大事業儂擔承。
    ……
    十送我郎當紅軍，
    臨別的話兒記在心，
    郎當紅軍我心樂，
    我做工作在農村。
    ……

    好久沒有聽這樣的歌子了，在這樣的時候，聽到這樣的歌子，心裡真覺得熨帖。我想得一點也不錯，群眾的心還紅著哩，看，這麼艱難的日月，群眾還想念著紅軍，想念著扯起紅旗鬧革命的紅火日子。興許這哼歌的就是我要找的黃新同志？要不，怎麼她把歌子哼得七零八落的呢？看樣子她的心不在唱歌，她在想她那在長征路上的愛人哩。我在外面聽著，真不願打斷這位紅軍戰士的妻子對紅軍、對丈夫的思念，可是不行，天快亮了。我連忙貼在門邊上，按規定的暗號，輕輕地敲了敲門。
歌聲停了，屋裡頓時靜下來。我又敲了一遍，纔聽見腳步聲走近來，一個老媽媽開了門。
    我一步邁進門去，不由得一怔：小窩棚裡擠擠巴巴坐著三個人，有兩個女的，一個老頭，圍著一大籃青菜，頭也不抬地在擇菜葉子。他們的態度都那麼從容，像沒有什麼人進來一樣。這一來我可犯難了：到底哪一個是黃新？萬一認錯了人，我的性命事小，連累了整個組織事大。怔了一霎，也算是急中生智，我說：“咦，該不是走錯門了吧？”
    這一招很有效，幾個人一齊抬起頭來望我了。我眼珠一轉，一眼就看見在地鋪上坐著的那位大嫂耳朵上那顆黑痣了。我一步搶上去說：“黃家阿嫂，不認得我了吧？盧大哥托我帶信來了！”末了這句話也是約好的，原來這塊兒“白”了以後，她一直說她丈夫盧進勇在外地一家香店裡給人家干活。
    別看人家是婦道人家，可著實機靈，她滿臉堆笑，像招呼老熟人似的，一把扔給我個木凳子讓我坐，一面對另外幾個人說：“這樣吧，這些菜先分分拿回去。鹽，等以後搞到了再分！”
    那幾個人眉開眼笑地望望我，每人抱起一大抱青菜，悄悄地走了。
    她也跟出去了，大概是去看動靜去了吧。這工夫，按我們偵察員的習慣，我仔細地打量了這個紅軍戰士的妻子、地下黨員的家：這是一間用竹籬子糊了泥搭成的窩棚，靠北牆，一堆稻草搭了個地鋪，地鋪上一堆爛棉套子底下躺著一個小孩子，小鼻子翅一扇一扇的睡得正香。這大概就是她的小妞兒。牆角裡三塊石頭支著一個黑乎乎的砂罐子，這就是她煮飯的鍋。再往上看，靠房頂用幾根木棒搭了個小閣樓，上面堆著一些破爛家具和幾捆甘蔗梢子……
    正打量著，她回來了，關上了門，把小油燈遮嚴了，在我對面坐下來，說：“剛纔那幾個也是自己人，近纔聯繫上的。”她大概想到了我剛進門時的那副情景，又指著牆角上的一個破洞說，“以後再來，先從那裡瞅瞅，別出了什麼岔子。”——看，她還很老練哪。
    她看上去已經不止政委說的那年紀，倒像個三十開外的中年婦人了。頭發往上攏著，綰了個髻子，隻是頭發嫌短了點，當年“剪了頭發當紅軍”的痕跡還多少可以看得出來。臉不怎麼豐滿，可是兩隻眼睛卻忽悠忽悠有神，看去是那麼和善、安詳又機警。眼裡潮潤潤的，也許是因為太激動了，不多一會兒就撩起衣角擦擦眼睛。
    半天，她說話了：“同志，你不知道，跟黨斷了聯繫，就跟斷了線的風箏似的，真不是味兒啊！眼看著咱們老百姓遭了難處，咱們紅軍遭了難處，也知道該鬥爭，隻是不知道該怎麼干，現在總算好了，和縣委聯繫上了，有我們在，有你們在，咱們想法把紅旗再打起來！”
    本來，下山時政委交代要我鼓勵鼓勵她的，我也想好了一些話要對她說，可是一看剛纔這情況，聽了她的話，她是那麼硬實，口口聲聲談的是怎麼堅持鬥爭，根本沒把困難放在心上，我還有啥好說的？干脆就直截了當地談任務了。
我剛要開始傳達縣委的指示，她驀地像想起什麼似的，說：“你看，見了你我喜歡得什麼都忘了，該弄點東西你喫喫。”她揭開砂罐，拿出兩個紅藷絲子拌和菜葉做的窩窩，又拉出一個破壇子，在裡面掏了半天，摸出一塊咸蘿卜，遞到我面前說，“自從並了村，離山遠了，白鬼看得又嚴，什麼東西也送不上去，你們可受了苦了，好的沒有，湊合著喫點吧！”
    走了一夜，也實在有些餓了，再加上好久沒見鹽味兒了，看到了咸菜，也真想喫，我沒怎麼推辭就喫起來。咸菜雖說因為缺鹽，腌得帶點酸味，但喫起來可真香。一喫到咸味，我不由得想起山上同志們那些黃瘦的臉色——山上缺鹽缺得兇哪。