總  序
“中國小說100強”(1978—2022)是資深出版人張明先生和騰訊讀書知名記者張英先生共同策劃發起的一套大型文學叢書。他們邀請我和宗仁發、謝有順、顧建平、文歡一起組成編委會，並特邀徐晨亮參與，經過認真研討和多輪投票最終評定了100人的入選小說家目錄。由於編委們大多都是長期在中國文學現場與中國文學一路同行的一線編輯、出版家、評論家和文學記者，可以說都是最專業的文學讀者，因此，本套書對專業性的追求是理所當然的，編委們的個人趣味、審美愛好雖有不同，但對作家和文學本身的尊重、對小說藝術的尊重、對文學史和閱讀史的尊重，決定了叢書編選的原則、方向和基本邏輯。
從文學史的角度來說，1978年以後開啟的新時期文學是中國當代文學的黃金時代，不僅湧現了一批至今享譽世界的優秀作家，而且創造了許多膾炙人口的文學經典，並某種程度上改寫了20世紀中國文學史的版圖。而在中國新時期文學的經典家族中，小說和小說家無疑是藝術成就最高、影響力最大的部分。“中國小說100強”(1978—2022)就是試圖將這個時期的具有經典性的小說家和中國小說的經典之作完整、繫統地篩選和呈現出來，並以此構成對新時期文學史的某種回顧與重讀、觀察與評判。呈現在讀者面前的這套叢書是對1978—2022年間中國當代小說發展歷程的一次全面、繫統的整體性回顧與檢閱，是中國當代文學經典化的重要成果，從特定的角度集中展示了中國新時期文學在小說創作方面的巨大成就。需要說明的是，與1978—2022年新時期文學繁榮興盛的局面相比，100位作家和100本書還遠遠不能涵蓋中國當代小說的全貌，很多堪稱經典的小說也許因為各種原因並未能進入。莫言、蘇童、餘華等作家本來都在編委投票評定的名單裡，但因為他們已與某些出版社簽下了專有出版合同，不允許其他出版社另出小說集，因而隻能因不可抗原因而割愛，遺珠之憾實難避免，而且文學的審美本身的，我們的判斷、評價、選擇也許與有些讀者的認知和判斷是衝突的，但我們絕無把自己的標準強加於別人的意思。我們呈現的隻是我們觀察中國這個時期當代小說的一個角度、一種標準，我們堅持文學性、學術性、專業性、民間性，注重作家個體的生活體驗、敘事能力和藝術功力，我們突破代際局限，老、中、青小說家都平等對待，王蒙、馮驥纔、梁曉聲、鐵凝、阿來等名家名作蔚為大觀，徐則臣、阿乙、弋舟、魯敏、林森等新人新作也是目不暇接，我們特別關注文學的新生力量，尤其是近10年作品多次獲國家大獎、市場人氣爆棚的新生代小說家，我們稟持包容、開的審美立場，無論是專注用現實題材傳達個人迥異駁雜人生經驗、用心用情書寫和表現時代精神的現實主義作家，還是執著於藝術探索和個體風格的實驗性作家，在叢書裡都是一視同仁。我們堅信我們是忠實於自己的藝術理想、藝術原則和藝術良心的，但我們並不認為自己的角度和標準是唯一的，我們期待並尊重各種各樣的觀察角度和文學判斷。
當然，編選和出版“中國小說100強”(1978—2022)這套大型叢書，除了上述對文學史、小說史成就的整體呈現這一追求之外，我們還有更深遠、更宏大的學術目標，那就是全力推進中國當代文學“經典化”的歷程和“全民閱讀·書香中國”建設。

護照號碼是275381，或者是273581。他又看了一遍。他不能錯。
這裡的差事收入可觀，工作環境舒適，如這懊糟的都市生活裡一片清涼的薄荷。
每天他走進這塊飛地，都像走進一個精致的、玩具般的日子。心裡便生出可惜不是真的惋惜，和哪怕置身其中一會兒也是白撿的滿足。
那幾個數字如浸了水似的漫散開來。
也許是他的瞳仁變成了散黃雞蛋。如果天天看這套文字，而且每天看上二百份的話，每個人的瞳仁都會變成散黃蛋。
眼睛和舌頭一樣，也需要換換口味。
他抬起頭，望著玻璃窗外等候簽證的隊伍。那是一支壯觀的隊伍。無論從哪方面來說。
盡管已經司空見慣，但每每還是讓他觸目。特別是在早晨，剛剛在被窩味兒還沒散盡的房間裡喫過早飯，度過一千一百零一個同樣的早晨之後。
早上他又和父親吵了一架。
“你為什麼不先燒開水？”父親端著一個大花臉盆，站在馬靴子勒那兒問道。隨著他的質問還送來一陣不甚明確的汗餿。
把家裡的走廊，和走廊拐彎處的廚房比做一隻馬靴再恰當不過。而且是一隻十分可腳的馬靴，穿的時候非用鞋撥子不可。
家裡最近沒有婚娶，卻不知怎麼有個印著大紅喜字的、足以說明一個家庭在各方面水準的臉盆。有過多次他都想把這個熱鬧得不得了的臉盆，從窗戶裡扔出去，又終於沒有這樣去做。到底是錢買的，到底也沒有一個從各方面來說水準更高的人會看見這隻臉盆。
父親剛從床上爬起來。長及膝蓋的大褲衩子使他顯得十分凋萎。這種內褲穿著舒服嗎？也許人們會因為這條內褲說他思想純正、品格高尚、道德完善。可是除了家裡人，那些有可能給他做出如此結論的人，是沒有機會看見他穿的內褲的。
有時你真不明白人們穿衣服是為了什麼。那樣的結論如今一錢不值。
說是一輩子，不過是一眨眼的工夫。來去匆匆。這樣和自己過不去，何必呢？
那條大褲衩子既讓他憐憫，又讓他看不起。
“暖瓶裡的水足夠您洗臉用了，等我熱完牛奶就給您燒開水。”
“早上起來第一件事就是燒開水。”父親說這話時的神氣，就跟中央電視臺的張宏民宣讀政治局擴大會議的決議那麼嚴正。
“先燒牛奶有什麼關繫，不耽誤您沏茶、洗臉不就得了。”他一字一頓，力求把每個字說得格外清楚，以證明自己確有耐心。