本書收錄了三島由紀夫十七歲至三十一歲期間十三篇短篇秀作,從青春時代的自我窺視到創作成熟期的美學建構,從少年人的躑躅寫至老年人的悲哀,三島式美學理念與創作手法之發展流變盡在其中。開篇之作《水面之月》,為三島於少年時期所創作的“書信體心理小說”,全文由七篇書信組成,以*人稱敘述鋪開精致綿密的心理獨白,講述平安時期男女相戀之事,極具特色與實驗性。《拉迪蓋之死》則是三島之傾心力作,既是其青春時代自畫像,又是一曲祭奠青春與理想的安魂曲。成熟之篇《施餓鬼船》,借小說人物之口說盡身為創作者的種種隱秘欲望,亦可視為三島依托於創作中的心靈獨白。全書篇目行文風格詭變,故事類型各異,欲之廝殺,愛之幻影,由青春至蒼老的面孔流轉中,展現肉身的激情與寂滅。每篇小說均帶有三島由紀夫標志性的美學理念,在殘虐與優雅,愛欲與毀滅、與孤獨之兩極間不斷切換,亦是流動再現戰時至戰後日本社會心靈圖景的傑作。