在家走失（後記）

常小琥

我是在北京白紙坊西街長大的，兒時在那裡過著無所事事又自我感覺良好的日子，直到畢業找工作，我纔離開。所以說，我其實和小縣城裡走出來的孩子區別不大。這也造成了我的極度晚熟，無論是哪個方面，比如直到現在，我都認為無所事事並且能感覺到美好的日子，就是好日子。

我的小學在白紙坊西街偏東，我家住在西街偏西。每天一放學我們撒丫子就往家跑，這樣纔能趕上北京臺播的《聖鬥士星矢》。我家距離稍遠，所以每次都趕不上開頭五分鐘，那五分鐘裡發生了什麼，要等到第二天上學，在早課間聽一個叫於博奇的家伙講給我。由於我太想知道了，其他同學還總圍過來插嘴，於博奇就更來勁了，那五分鐘能講兩個課間，有的情節也跟我後面看的接不上，我就懷疑有他瞎編的成分。直到有天我使出渾身力氣往家跑，居然趕上了動畫開篇，那可是我拼命跑出來的獎勵，更重要的是於博奇知道後，他說你絕不可能趕上那五分鐘，那個距離你是到不了家的！即便我說出那五分鐘的情節，他也不信。但是對於我來說，寶貴的是我可以不再經他講述，獨自去理解那五分鐘了。而且如同宿命一般，現在的我仍然在這條路上，尋找那不被人承認、不被人理解的時間。

後來我的小學搬到法源寺附近一所研究院裡，白紙坊的孩子要到當街坐公共汽車，坐到牛街南口。兩站地之外的世界，對於孩子們可稱得上遙遠，好在我們會自發結伴而行，你就不會覺得害怕。

某天早上我跑到車站，發現車來了同學卻不往上擠。我沒來得及多問，用力一躥就上去了。當車門啪嘰一關，我站在鐵臺階上，看到同學們都用驚恐的眼神望著我，我不知道他們怎麼了。很快，公交車到了牛街南口但沒有停的意思，而是直接開到了下一站，我兩條腿哆嗦起來。我帶著哭腔甚至是祈求著問售票員，阿姨我們這是要去哪兒？她愛答不理地說，禮拜寺。禮拜寺，僅僅比牛街南口多出一站，我卻覺得可能再也回不去家了。

我兩手攥緊書包背帶，擔驚受怕中雙腳落地的一刻，眼前全是留長胡須、戴白色圓帽的人。他們五官立體，穿著對襟長衫，慢悠悠地聚集在街上，邊走嘴裡邊念叨著什麼，路兩邊還擺滿我從沒見過的糕點和器物。我當然不知道那是什麼，更不知道當天是回族的古爾邦節。隻記得我仰著腦袋，獨自站在街中間，好像所有人都在看我的校服和書包。你能想像那個八歲的孩子有多絕望嗎。我感覺自己進入了一個奇異國度，連頭頂的樹都變得無比高大。我早已忘了學校的方向，隻能亦步亦趨地跟在那些陌生人身後，聞著彌漫在空氣中的神秘香氣。

......