早晨是從半夜開始的。

昏蒙蒙的半夜裡“咕咚”一聲驚天動地，緊接著是一聲恐怖的嚎叫。印家厚一個驚悸，醒了，全身繃得犟直，一時間竟以為是在噩夢裡。待他反應過來，知道是兒子掉到了地上的時候，他老婆已經赤著腳，摸下床，顫顫地喚著兒子。母子倆在窄狹壅塞的房間裡撞翻了幾件家什，跌跌撞撞抱成一團。印家厚應該做的件事是開燈，他知道，一個家庭裡半夜發生意外，丈夫應該保持鎮定，可是燈繩怎麼也摸不著了！印家厚哧哧喘著粗氣，一雙胳膊在牆上大幅度摸來摸去。他老婆恨恨地咬了一個字“燈”，便哭出聲來。急火攻心，印家厚跳將起來，直接踩在床頭櫃上，一把捉住燈繩的根部，用勁一扯：燈亮了，燈繩卻扯斷了。印家厚將手中的斷繩一把甩了出去，負疚地對著兒子，叫道：“雷雷！”兒子雷雷打著干噎，小綠豆眼瞪得溜圓，十分陌生地望著他。他伸開臂膀，心虛地說：“怎麼啦？雷雷，我是爸爸呀！”老婆擋開了他，說：“呸！”

兒子忽然說：“我出血了。”

兒子的左腿上有一處擦傷，血從傷口不斷沁出。夫妻倆見了血，都發怔了：沒有想到見血了！沒有想到會見這麼多血！總算印家厚首先擺脫了怔忡狀態，從抽屜裡找來了碘酒、棉簽和消炎粉。老婆卻還在發怔，顫抖，見血暈，眼裡蓄了一包淚。印家厚利索地給兒子清洗和包扎傷口。在清洗和包扎傷口的過程中，印家厚完全清醒了，內疚感也漸漸消失了。是他給兒子止的血，不是別人。印家厚用腳把地上摔倒的家什歸攏到一處，床前便開闢出了一小塊空地，他把兒子放在空地上搶救。搶救成功之後印家厚摸了摸兒子的頭，說：“好了。快睡覺。”

“不行，雷雷得洗一洗。”老婆口氣犟直。

“洗醒了還能睡嗎？”印家厚軟聲地說。

“孩子早給摔醒了！”老婆終於能流暢地說話了。老婆一旦流暢說話，滔滔不絕就是印家厚的滅頂之災了。她說：“請你走出去訪一訪，看哪個工作了十七年還沒有分到房子？！這是人住的地方嗎？簡直是豬狗窩！就是這豬狗窩還是我給你搞來的！是男子漢，要老婆兒子，就該有個地方養老婆兒子！窩囊巴嘰的，八棍子打不出一個屁來，算什麼男人！”印家厚頭一垂，懷著一腔辛酸，獃獃地坐在床沿上。其實房子和兒子摔下床有什麼聯繫呢？老婆不過是借機發洩罷了。

談戀愛時候的印家厚就是廠裡夠資格分房的工人之一，當初他的確對老婆說過隻要結了婚，就會分到房子的。是他誇下了海口，現在隻好讓她任意鄙薄。其實當初首先是廠長答應了他，他纔敢誇那海口的。如今她可以任意鄙薄他，他卻不能同樣去對付廠長。印家厚等待著時機，要制止老婆的話閘必須是兒子。趁老婆換氣的當口，印家厚立即插了話：“雷雷，乖兒子，告訴爸爸，你怎麼摔下來了？”兒子說：“我要屙尿。”老婆說：“雷雷，說拉尿，不要說屙尿。說屙尿不文明！你拉尿不是要叫我的嗎？”兒子說：“今天我想自己起床……”“看看！”老婆頓時喜出望外，她目光炯炯，說，“他纔四歲！四歲！誰家四歲的孩子會這麼聰明懂事！”“就是！”印家厚抬起頭來，掩飾著自己的高興。並不是每個丈夫都會巧妙地在老婆發脾氣時，去平息風波的。他說：“我家雷雷真是了不起！”“嘿，我的兒子！”老婆說。兒子得意地仰起紅撲撲的小臉，說：“爸爸，我今天輪到跟你跑月票了吧？”“今天？”印家厚這纔注意到時間已是凌晨四點差十分了。