我是一個喜歡看戰爭題材影視劇的人，特別是關於抗日戰爭的故事，比如《雞毛信》，比如《*戰》，比如《地道戰》，比如《鐵道遊擊隊》等，越老的片子越有味道，那些土頭土腦的八路軍形像讓我覺得格外親切感人，他們土衣土布土槍土炮的，從他們身上能看出土地莊稼一般的純樸，像大樹一樣堅強的性格，哪怕隻是拿起一根棍棒、一把刀叉、一塊石頭也敢跟荷槍實彈的鬼子拼個你死我活的……這麼說吧，大凡隻要是打得日本鬼子哇哇叫的影視作品我都喜歡。究其原因，估計與小時候爺爺常跟我講的一個血淋淋的故事有關：民國4年（1915），唐季珊（民國時期*茶商、電影明星阮玲玉的第二位男人）伯父唐吉軒與陳翊軒、陳玉麟等粵商約本土富商廬鳳逸等投資十三萬兩白銀，在白鹇坑創辦“寧州茶葉振植公司”，面積一千五百九十五畝，建廠房一百間，購置日本、英國、印度等國及上海制造的*機械，用機械制茶。1936年，由當地商人王松遊購買頂辦，這就是中國*家使用機械制茶的公司。抗日戰爭爆發後，日本鬼子的鐵蹄居然踏進了我的家鄉，他們燒殺搶掠，從白鹇坑渡口一路屠戮，一條石砌小路上東倒西歪地躺著各種人的尸體，有國民黨逃跑的士兵，有茶廠的工人，有村裡的百姓，還有運氣不佳的過路客……聽我爺爺說日本鬼子的槍法特別準，他們躲在百年大屋後面的山頂上，居然也有人被鬼子一槍斃命……如果說是因為雙方作戰，殺人也就罷了，畢竟那是戰爭中不可或缺的慘烈環節。可該死的日本鬼子亂砍亂殺一陣後，一把大火燒掉了九十九間連綿不斷的茶葉加工廠房，燒掉了工廠旁邊山頂上老板精心布置的精美花園，燒掉了百姓世代安居樂業的祠堂大屋和一年四季賴以養家糊口的各類糧食，慘遭槍挑刀砍的百姓尸首橫七豎八躺滿石砌小路……村子裡的人們從此失去了往日豐衣足食的安逸與舒適。作為村民後代的一分子，我能不恨死這些狗日的東洋鬼子嗎？

    可近些年來，一些抗日題材的影視作品偏離歷史本來面目越來越遠了，他們無視戰爭的殘酷與悲壯，一味追求娛樂至上，戲說歷史，情節設置神乎其神。他們筆下的影視劇主人公不但西裝革履、燙發旗袍，外表英俊靚麗，而且個個身懷絕技，出拳能洞穿鬼子身體，飛腿能踢斷鋼筋鐵板，飛檐走壁更是尋常稀松；土八路在銀幕上變得刀槍不入，既能手撕鬼子，袴下藏雷，又能背上幾支弓箭，射毀荷槍實彈的裝甲車輛，常常幾個人輕而易舉就可以滅掉氣勢洶洶的上百號鬼子。神功越來越雷人，劇情越來越無釐頭，隻有你想不到的奇葩招數，沒有導演做不到的天馬行空。讓我這個長期追劇的鐵杆粉絲也感到油膩厭煩、索然無味了。好在一部名叫《蓮花落》的抗日題材小說集悄然降落在我的案頭上，讓我真正地體會到了抗日戰爭中中國人民奮起反抗的慘烈與殘酷。

《蓮花落》是一部描寫新四軍頑強抗擊日寇的中篇小說集。小說主人公幾乎就沒有那種高大上的英雄人物：比如一生隻知道率領鸕鹚下河捕魚、隻知道喫老婆干醋、給鬼子蒼田中佐做拿手魚宴的“我爺爺”劉先旺，在不知不覺中竟然成了給新四軍通風報信的大功臣；比如從小就在豆腐坊裡的“我奶奶”田荷花，悄悄協助新四軍*別諜報員“指人譯”的老克偷電臺、送情報，除漢奸；比如一直背負著漢奸罵名的陳大富，竟然是打入敵人內部與老克配合默契的老搭檔……小說故事一波三折，懸疑驚險、扣人心弦，刻畫了我新四軍指戰員在艱苦卓絕的環境下，不屈不撓，連破日軍狙擊手及鏟除內奸取得的輝煌戰果。

這部小說集*的特點就是塑造了一個諜報英雄群體，而這個群體並沒有“一個人拯救世界”的大英雄主義，恰恰相反，他們都是當地一些名不見經傳的小人物。比如說書人、捕魚人、豆腐坊小老板、甚至是背負惡名的“漢奸”，他們就像草根一樣默默無聞，沒有什麼豪言壯語，也沒有神秘莫測的神功絕技，但他們互相配合，靈活機智，硬是在敵人眼皮底下完成了“偷電臺”“鏟除狙擊手”“除內奸”“智取情報”等艱巨任務，為新四軍消滅盤踞在大縱湖一帶的日本鬼子做出了不可磨滅的貢獻。

如此看來，在山河破碎、外敵入侵的嚴峻形勢下，摒除個人英雄主義，發動全民族各階層團結一致、共同起來御辱抗敵，纔是真正救萬民於水火之中的*出路。從這個角度來解讀實力作家徐向林的中篇小說集《蓮花落》，或許會印證一個放之四海而皆準的真理：英雄出自人民，托舉起英雄的力量，必定來自人民。

《蓮花落》全書由五部中篇小說構成，既可單獨成篇，又可串接成書，彰顯了作家小說創作方面的實力，特別是全書細節層層設疑，引人入勝，將血淋淋的戰爭場面寫成了一個個偵破推理的懸疑故事，無疑是一種成功的嘗試。小說摒棄了時下抗戰題材胡編濫造的戲說文風，傳導積極向上的社會正能量，值得各界關注、收藏。

四

老克是我奶奶田荷花一輩子都未曾忘記的一個人。

老克是我奶奶的遠房表哥，早年去了上海謀生。一九四四年春天，也就是鬼子進駐大劉莊的兩個月後，老克從上海來到了大劉莊，在我奶奶家——田家豆腐坊待了下來。我奶奶說起老克，好像回憶她美好的青春歲月，她說老克愛干淨，戴著眼鏡，說話很有禮貌，樣子看上去很斯文。

我爺爺對老克是沒有好感的。他聽我奶奶提起老克，就生氣地把黃銅制的水煙壺往桌子上重重一蹾，然後瞪著眼睛責問我奶奶，你又提那個“娘娘腔”干嗎？你又提那個“娘娘腔”干嗎？

我爺爺說老克“娘娘腔”是有一定道理的。老克在我奶奶田荷花家幫著磨豆腐，原先田家豆腐坊用的是一頭大青騾推磨，那是我奶奶的父親田大茂花了十塊大洋從山東買回來的。小鬼子進莊的前幾天，風聲已經很緊了，田大茂就把大青騾給放了，他不想讓這頭在他家艱辛勞作了三年多的大青騾成為日本人的美餐。跟著鬼子兵進莊的“和平軍”孫營長不知從哪兒聽說我奶奶家曾有一頭大青騾，一口咬定田大茂通共，說是把大青騾送給了新四軍遊擊隊做腳力，田大茂又花了十塊大洋纔堵住了孫營長的嘴。

沒了大青騾，田家豆腐坊又回到了人工推磨的日子。在老克來之前，我爺爺自告奮勇地幫著推了一段時間的磨，老克來了後我爺爺就下崗了，他為此很生氣。為了爭這個崗位，我爺爺還要與老克掰手腕比力氣，雖然老克看上去很清瘦，力氣卻很大，我爺爺輸多贏少，終失去了推磨的機會。誰都看得出來，我爺爺到田家豆腐坊推磨，是衝著田荷花去的。於是我爺爺看不慣老克也是情理之中的事了。他看不慣老克的是他的衣著整潔，比如說吧，蹭破的衣服，莊裡人都隨便找塊“零頭布”粗針大線地給縫上，哪怕顏色反差很大，包括我爺爺也是這樣。老克則不同，他總要找顏色相近的“零頭布”，用細密的針線給陰縫上，遠遠看上去，補丁並不顯眼，有時還像挺新潮的服裝。我奶奶就很贊賞老克這一點，她還跟老克學過針線活。我爺爺見不得老克像女人般地細心，就給他取了個“娘娘腔”的綽號。

事隔幾十年，我奶奶一提起老克我爺爺還是會生氣。我奶奶纔不會順著我爺爺，她跟我爺爺針鋒相對，我就提了，我就提了，你能把我怎樣！要不是老克死了，我還不稀罕嫁給你呢。

我奶奶說了這些話後，我爺爺臉上反而堆起了笑意，他不跟我奶奶爭了，一個大活人跟一個死人去爭風喫醋，犯得著嗎？我爺爺私下裡也跟我說過，老克那個“娘娘腔”其實挺勇敢的。當年鬼子的電臺被偷走後，蒼田中佐根據踏勘現場後判斷，干掉哨兵和值班員的至少有三個人，這也是他讓我爺爺在麥壟邊挖三個坑準備鏟三個“大頭菜”的緣故。但在鬼子黑黝黝的槍口和明晃晃的刺刀面前，蒼田中佐怎麼恐嚇威脅，怎麼利誘引導，都沒能從村民嘴中問出點什麼。大劉莊的人確實不知道什麼是電臺，他們也沒有見過軍用電臺，被威嚇被鏟“大頭菜”也沒辦法，要是瞎交代，可電臺在哪兒呢？找不到電臺，他們隻能死得更慘。

蒼田看上去失去了耐心，他的臉上籠著烏雲，他準備下令大肆殺戮了。這時老克整了整衣衫，他從人群中站出來了。他說，電臺是我偷的，與大劉莊的老百姓無關。

有人站出來了，蒼田當然是喜出望外的。他逼問，不止你一個，還有其他人呢？

“另兩個人是遊擊隊的，他們回隊裡去了。”

“遊擊隊在哪兒？”

“我不知道，他們沒有固定的地點，也許在湖北岸，也許在湖西岸，還有可能是湖東岸。”

“電臺呢？”

“被他們帶走了。”

“為什麼你留了下來？”

“我隻是協助偷電臺，遊擊隊給我工錢，完事了該干嘛還干嘛。”

老克的回復滴水不漏。可這在狡猾的蒼田面前過不了關。蒼田陰冷地說：“電臺還在大劉莊。”

這回是老克反問蒼田了：“為什麼要留在大劉莊？”

“遊擊隊裡的人不會用電臺。”

“留在大劉莊又有什麼用？”

“準備偷運到天瓢島。”

“你聰明過頭了，電臺就是遊擊隊拿走的。”

“你沒有說實話，就別怪我不客氣了。約克君。”

“你叫我什麼？”

“約克。”蒼田陰冷的臉上又切換出奸笑，“你別以為我不知道，你進了大劉莊，就進入了我們的眼線。你在上海的身份是譯電員，約克是你在上海法租界用過的名字，你來大劉莊就是要找機會帶著電臺潛到對岸去，因為你還有一個特別的身份——新四軍第九旅指人譯！”

“你搞錯了，我聽不懂你說的話。”

“約克君，皇軍的情報繫統是大大的強，你就別裝了。”

“假設我是你說的指人譯，我一進莊你們也盯上我了，為什麼不直接把我抓起來，非要等我自己站出來？”

“約克君，皇軍布了一個很大的局。”蒼田走近了老克，得意地笑著說，“電臺就是一個餌，新四軍獨立營有了電臺，就會與新四軍第九旅建立電臺聯繫，第九旅發出的電報獨立營破譯不了，我們能破譯，因為我們有了你。怎麼樣，與皇軍合作吧。”

“那你們是白日做夢了。”老克鄙夷地說。

“好，你是不見棺材不落淚。”蒼田招了招手，就有兩個鬼子兵走了過來，“推到坑前去。”蒼田下了令。於是這兩個鬼子就推搡著老克走到了我爺爺帶人挖好的一個坑前。

一九四四年的清明節過後，蘇北裡下河平原上的麥子漸漸黃了，這是大地上難得一見的成熟的顏色。我爺爺劉先旺說，青黃不接時，蘇北裡下河水鄉的人總把還在抽穗的麥子連根扯上來填肚子。他是在娶了我奶奶田荷花以後，纔逐漸見過越過鼕季的麥子從淺黃到深黃，再從深黃到金黃的顏色革命。也就是說，自打我爺爺記事時起到抗日戰爭、解放戰爭等所有的戰爭全部結束前，我爺爺劉先旺就幾乎沒見到過麥子全黃的時候。

新四軍進駐後，當地人還是等不到麥子黃了就搶前收割，他們怕鬼子掃蕩時搶走。要不然呢，鬼子也會給田壟的四周澆上汽油，然後一把火燒掉。用汽油燒麥田，鬼子纔不會心疼呢。他們就是想餓死在這塊土地上扎了根的新四軍。他們牙齒恨得直癢癢，恨不得連一株草根都不給新四軍留著。

我爺爺帶人在麥壟邊挖坑時，有個男人一邊挖坑一邊詛咒，說這個坑就是給蒼田挖的報喪坑。我爺爺朝他小聲喝道：“別說話，蒼田聽得懂中國話。”那個男人就不敢再吭聲了。

那天的天空很藍，白色的雲像被用力撕扯開的棉絮，雜亂無章地散落在天幕上。老克就站在麥子由青澀走向金黃的麥田邊上，他被反綁著。他身邊的那個坑已經挖好了，按照蒼田的布置，坑深一米六左右，如果老克被推進坑中，地面正好齊著他的脖頸，這個位置是鏟“大頭菜”的角度。

蒼田中佐將指揮刀虛點在地面上，他兩手交叉虛撐著指揮刀，一雙狡黠的眼睛死死地盯著老克：“約克，還有什麼要交代的嗎？”蒼田一字一頓地問。老克低頭看了看土坑，然後帶著輕蔑的笑容說：“蒼田，我建議你自己的坑要挖得淺一點，你倭瓜一樣的個子被推進這個坑中就是活埋了。”

蒼田笑了，我爺爺說他討厭也害怕蒼田那一臉的奸笑，他一笑準沒有好事。他依然不緊不慢地問老克：“你就不怕死？”

“怕。”老克毫不猶豫地說。

“既然怕，就跟皇軍合作。”蒼田拎著指揮刀往老克的近前靠了一步。

“你理解錯了，蒼田先生。”老克這個時候說話還能慢條斯理，這讓我很佩服。“我怕的不是死，是死的地方”。

老克的這句話讓我爺爺有點摸不著頭腦，蒼田同樣有點摸不著頭腦，我爺爺和蒼田的眼光就如兩條不相干的河流在老克的身上彙聚。老克沒看蒼田也沒看我爺爺，他隻仰著頭看了看天空，再側過頭看了看身邊由青漸黃的麥田，他深吸了一口氣，然後緩緩地說：“蒼田，我說怕是怕我的血把麥子給糟蹋了，要是你成全我的臨終心願，就換個地方行刑吧。”

蒼田陰沉著臉盯著老克看了好一會兒。我爺爺也聽清了這句話，他也朝麥田望了又望，再轉頭看著老克，陽光已經打到了老克的臉龐上，我爺爺迎著光，隻看到那道光很刺眼，看不清老克的臉。我爺爺心裡一緊，他後來告訴我，當老克真的被蒼田帶走時，我爺爺真想走上去告訴老克，他不是“娘娘腔”。我爺爺一輩子給別人取了不少綽號，包括我也遺傳了我爺爺的這個基因，但我爺爺說給老克的綽號起錯了，這是我爺爺少有的一次認錯。

蒼田帶著老克走的時候，他在經過我爺爺跟前時停下了腳步。他滾圓的臉上又堆起笑容，他笑起來時嘴唇上方的那一撮胡子都在抖動。他用騰出的右手拍了拍我爺爺的肩膀說，劉君，蒼田總是這樣親昵地稱呼著我爺爺。我爺爺渾身不自在，大劉莊的人也正因為我爺爺受到蒼田如此的親昵而把他視作漢奸，我爺爺縱有一千張嘴也說不清楚。我知道我爺爺心裡一定很苦，但他有什麼辦法呢！

“明天你下湖弄幾條花鰱上來，魚頭燉豆腐，就用田家的豆腐，再打點柏家的大麥酒。”蒼田這麼吩咐著我爺爺，也不待我爺爺答不答應他，就晃著肥頭大耳的腦袋往前走了。緊跟著蒼田的是被兩個鬼子推搡過來的老克。我爺爺看了看擦身而過的老克，老克隻掃視了我爺爺一眼，然後裝作不認識我爺爺，就朝前走了。

五

陳二富說得沒錯，新四軍進了大縱湖天瓢島就是困守。

大縱湖夾生在裡下河的中部地區。裡下河不是一條河流，是兩條平行的南北走向的河流夾住的一片區域，兩條河流相距一百多公裡。西邊的河流叫裡運河，是京杭大運河的首期工程，也被叫作“上河”。東邊的河流叫串場河，曾經有過一段時間叫“下河”。

“下河”後來改稱串場河，我爺爺劉先旺聽起來總覺得不吉利，“串場”聽起來跟“穿腸”同音，好像有一肚子愁緒似的。其實，我爺爺不是不知道，串場河流域是海鹽的重要產地，沿線有十多個較大的鹽場，串場河顧名思義就是把這些鹽場串連起來的一條人工河。不過我爺爺的預感還是蠻有點道理的，淞滬會戰後，小鬼子們就從崇明島北渡長江躥進南通，而後水陸並進侵犯到裡下河地區。小鬼子們的洋油艇走的就是串場河的水路。

小鬼子們剛到蘇北裡下河地區時沒遇過什麼抵抗，因為國民黨的中央軍已經退縮到淮河以北去了。但小鬼子來了後，他們的苦日子纔剛剛開始。我爺爺說起新四軍打鬼子的事他就有點神采飛揚了。他說新四軍在鹽城重建軍部後，大大小小的抗日根據地如同鋒利的鋼針，散落在廣闊無垠的蘇北大地上，直扎得鬼子們咬牙切齒地疼痛。新四軍根據地對鬼子們來說是扎人的鋼針，但對裡下河水鄉的老百姓來說則是一根根定海神針。

丁晟率領新四軍第九旅直屬獨立營進駐大劉莊後，我爺爺很是興奮，他的眼裡有了放大的神采，大到什麼程度呢？他在大縱湖放老鴉時還會哼著俚語漁歌，眼光裡盛滿了大縱湖清凌凌的水光。

那時你爺爺的眼睛裡就是盛滿整個大縱湖，我奶奶總是這麼深情這麼肯定地回憶。看得出來，我爺爺的眼光是打動過我奶奶的，要不然隔了大半個世紀，我奶奶怎麼還會清晰地記得呢。

不過，丁晟帶著的獨立營隻在大劉莊駐扎了半個月，隨著鬼子兵從四面八方衝殺過來，丁晟就帶著獨立營上了天瓢島。

獨立營為什麼要進駐天瓢島？我在新四軍紀念館查過史料，史料上有這麼一段記載：為了牽制日軍，便於新四軍主力部隊在敵後全面展開工作，第九旅將直屬獨立營嵌入天瓢島以牽制日偽軍。旅長給丁晟下任務時是這麼交代的：“你們要像刺刀一樣嵌進去，牽制住小鬼子的小野聯隊和川畸聯隊，好讓全旅在外圍分縱合擊。”

丁晟所帶的獨立營並不滿員，滿打滿算也就二百多號人。丁晟帶著獨立營一進駐天瓢島，鬼子果然像聽到調令般，東從鹽東縣、南從沙堡鎮、西從淮安城、北從阜西縣調集了大隊人馬，沿湖岸將新四軍獨立營團團圍住，天瓢島根據地就如懸在鬼子重重包圍圈中的孤島，用蒼田得意揚揚跟我爺爺的話說就是“劉君，這天瓢島上一隻蚊子都飛不出包圍圈”。而這正是丁晟想要的效果，二百多號人就調動了三千多鬼子兵和五千多汪偽軍，旅部正面迎敵的壓力大為減輕。

鬼子原以為一個小小的孤島，遲一兩天就能拿下。但他們低估了地形和新四軍獨立營的戰鬥力。大縱湖沿岸與天瓢島沿岸都有一眼望不到頭的蘆葦，蘆葦長得很高，平均高度有三五米，蘆葦從岸邊一直蔓延至水面，縱深上百米，構成了獨立營的天然掩體，潛水植物也多，有苦草、馬眼子草、輪葉黑藻等，能纏住洋油艇上的螺旋槳。當初新四軍第九旅考慮在天瓢島上建立根據地時，就是因為這裡有比沙家浜還要大還要密的蘆葦蕩。

獨立營利用當地漁民提供的幾十艘小劃子船，每艘船配上四五個人，沿島岸四面布置在一眼望不到頭的蘆葦蕩中，鬼子的洋油艇來進攻時，躲在蘆葦叢中的小劃子船就猛烈開火，若有突破進來的洋油艇鑽進了蘆葦蕩，則如瞎子跑進了陷阱，前後左右都遭受到小劃子船的突襲，鬼子兵死都不知道怎麼死的。即使有突進到島上的鬼子兵，都會被蘆葦叢中的新四軍反包圍，進來一個打死一個，進來五個打死五個，進來一隊打死一隊。鬼子兵除了大批送死外，想占島根本無門。

急紅了眼的鬼子兵就用炮火覆蓋小島，非但轟不到在蘆葦叢中藏得嚴嚴實實的小劃子船，獨立營的戰士卻借著炮火的硝煙做掩護，箭一般地劃過湖面，鑽到了湖岸邊的蘆葦叢對鬼子的炮樓進行偷襲，讓鬼子兵後院起火。

有一段時間，從鬼子兵控制的淮安軍用機場飛來兩架轟炸機空襲天瓢島，但飛機在島上盤旋了很久，除遍布的蘆葦外，就是看不見一個人，看不見一個有效的目標，為交差他們就胡亂地朝一些蘆葦稈編織起來的空房子扔下了全部炸彈，不想由於飛機低空飛翔，其中一架飛機收到了一梭子彈的賀禮，要不是逃得快，就得在天瓢島上墜毀。這次空襲過後，新四軍九旅下了死命令，隨時觀察淮安機場的動靜，用火力封鎖的方式不讓敵機再去侵襲天瓢島。

明攻不行，鬼子也想暗取。他們從汪偽軍和鬼子兵中挑選了一批水性好的敢死隊，想偷偷潛水上島，但在嚴陣以待的新四軍面前，那批水鬼真的變成了冤鬼，有來無回。他們無奈地接受了這個不能容忍的現實。要不然呢，他們還得丟下更多的尸體。

在膠著的階段，丁晟在沿島的四周打下了木樁形成暗壩，讓洋油艇突破不進來。他們還將手榴彈用細細的觸線綁在蘆葦稈上，構成了四面兼顧的土制水雷陣。這使鬼子兵們異常惱怒，打又打不下，不打又怕身後被新四軍襲擊，搞得隻能在湖岸上布著重兵，動彈不得。

可是問題來了，鬼子兵和汪偽軍把這塊不大的根據地圍得死死的，獨立營的武器彈藥裝備越用越少。上島時，獨立營沒有帶電臺，與第九旅的聯繫被徹底截斷了。

我爺爺說起當年這些事情時，我對丁晟的指揮能力有點兒懷疑，丁晟上島前應該估計到這個問題，為什麼不早做準備？我爺爺被我這麼一問，他想了好長時間，都沒有給出個合理的答案。

後來，還是我自己從新四軍重建軍部紀念館中找到了答案：“皖南事變”前新四軍隻有十一部電臺，在事變中全給毀了。新四軍第九旅倒是從鬼子手中繳獲了一部電臺，是與師部、軍部聯繫用的。丁晟也向旅長要過電臺，但旅長告訴他：電臺有的是，在敵人手裡。

說白了，旅部沒辦法給獨立營配電臺，要電臺就得自己想辦法到鬼子手中去繳獲。不過，電臺雖然沒有配給，旅長倒是大方地給獨立營派了一個收報員和發報員，並讓他們記住了第九旅的電臺頻率。

丁晟還想要譯電員。旅長告訴他，鬼子截獲電臺頻率的手段很厲害，明碼不行，得用“指人譯”，旅部到時會給他們派去“指人譯”。

“什麼是指人譯？”丁晟問旅長。

旅長答：“一時半會跟你說不清楚，人派去了你就知道了。”

旅長還交給丁晟一個被切開了的不規則橡木像棋，是“帥”的一部分。旅長說：“到時就憑這個‘陰符’接頭，嚴絲合縫對上了的，要無條件地信任。”

……