上部

章：危城

第二章：騎兵營

第三章：真相

第四章：義子

第五章：刺殺

第六章：死亡的交叉敘事

第七章：出關

下部

第八章：梅花鎮

第九章：逃婚

第十章：配藥師

第十一章：通敵

第十二章：被服廠

第十三章：戰地醫院

第十四章：財神爺

第十五章：掃蕩

第十六章：靜夜歌聲

第十七章：五月的麥田

尾聲：漫長的婚約

章 危城

1

茂義來的那天下午，事不湊巧。父親蘇半田有推不掉的應酬，招待茂義的事，自然落在哥哥茂仁身上。

茂仁被人從櫃臺上喊過來，見了茂義，喜出望外。問茂義：“你咋來了？”茂義說：“家裡沒啥農活，娘讓我來看看你們……”茂仁問：“娘身體好吧？”茂義說：“還好還好。”一旁的蘇半田接話：“你要不惹你娘生氣，她身體肯定就好。”說到這兒，又對茂仁說：“晚上，我有個應酬，你帶茂義，出去找個館子喫點好的。”

茂仁說：“爹，茂義好不容易來一趟，你還出去呀？”

蘇半田繫好脖領上的紐扣，綽起一把笤帚，將布衫鞋面掃了一通，抬手，將袖口規規整整互挽兩道，說：“董事長孫秀三從長春過來，我不去哪行。你這當哥的，還照顧不好茂義呀？”說罷，轉頭看著茂義：“茂義，既然來了，就多待兩天，讓你哥帶你好好逛逛，開開眼。等明兒晚上，咱爺仨一塊喫飯。”

茂義規矩站著，滿臉堆笑：“爹，跟你兒子，您還這麼客氣。”

蘇半田半是嗔怪半是親昵地揮掌作勢，臨了，輕輕撫一下茂義的臉，咳嗽一聲，走了。

蘇半田一走，茂義便多了些自在。他在屋裡亂轉，見了什麼稀罕物件，都要伸手擺弄。見父親不大的寢室歸置得井井有條。臨窗的一張桌子上，擺著一摞賬簿，一方硯臺，筆洗旁搭一支墨汁未干的毛筆。吸引他注意的，是擺在桌面正中的一把算盤。那算盤紅木邊框，算珠是溫吞的煙黃。抬手，撥打算盤的動作難免露了怯，無名指翹著。問：“哥，這把算盤，就是姥爺傳給爹的那把傳家寶吧？”

茂仁跟在茂義身後，將他翻亂的東西一一復原。彎腰，將父親換下的一雙布鞋擺放到床底下，顧不上回話，隻輕輕“嗯”了一聲。

茂義說：“我早聽娘說了，將來咱哥仨誰‘賬眼’清楚，就把這算盤傳給誰……看來我是沒戲嘍，就看你和茂信的嘍。”說著跳到床上，四仰八叉躺著。

茂仁皺眉看茂義。他並不反感茂義小孩子般的不安生，心裡隻想著父親的吩咐——明天該帶茂義去哪兒轉轉好呢？他雖來奉天有一年多的時間，除了南市場這一片熟悉，像在外地人眼裡很有名氣的故宮啊東陵公園啊，隻聽說卻沒去過。轉而對茂義說：“茂義，不如晚上帶你去開開洋葷吧。”

茂義問：“開洋葷，開啥洋葷？”

“帶你去看電影。”

“電影……”茂義嘀咕一聲，顯然興趣不大。

茂仁站直身子，認真對他說道：“我早約好了人，今晚請人家看電影，不好推掉……爹又不在，你若不去，就在家睡大覺好了。隻是回家別跟娘說我的壞話，給我招抱怨。”

去電影院的路上，茂仁不停打問著家中的近況。

“茂信近忙啥呢？”

茂義“哼”一聲：“他能忙啥。暑期在家待了一個多月，放著功課不好好溫習，老往戲園子跑，聽說拜了個師父，學唱大鼓呢。沒事就鼓搗著刻影人，還把家裡半好的犁鏵打碎，自己磨了兩塊梨花板，娘不說他，反倒寵他。對我可倒好，動不動就家法伺候。”

茂仁笑起來，指著茂義的鼻子說：“你說你，在家肯定沒聽娘的話。整天東遊西竄，不好好侍弄莊稼。”

茂義嘟噥：“你也不用跟娘一樣，老是貶斥我。反正咱爹娘也沒指望過我，他們指望的是你們哥倆。”

此話好像勾起茂仁的心事。丟下茂義，徑直前行。茂義跟上，悄聲對茂仁說：“哥，跟你商量個事……這次來奉天，我想順道去錦州找老舅。”

“找老舅？你這次來，不是背著娘跑出來的吧？”

茂義“嘿嘿”笑道：“我哪敢啊。”

“你想找老舅干嗎？”

“當兵！讓老舅推薦我去上講武堂。”茂義說著，口氣變得諂媚起來，“哥，得空，你能不能跟爹說說，也放我出來闖一闖。”

茂仁譏笑他道：“你自己去說好了……想當兵，老舅肯收你嗎？他能過得了咱娘那一關？”

茂義哭喪著臉道：“爹娘就是偏心眼，讓你在外面快活，在家裡盡憋屈著我！”

茂仁嘆口氣：“你以為我在外面就快活啊？你以為結賬盤點那些零碎活兒，我願意干啊？大學畢業快兩年多了，也找不到一份正經工作，誰知道我心裡的憋屈……”說著，忽地停步，仰頭朝西天看，一臉悵然。

那一晚，奉天城內的情形和往日並無不同。隻西天的晚霞波譎雲詭，起初呈魚鱗狀，紋理縫隙間鑲嵌著天的藍和雲的白，慢慢幻化成兩條蛟龍，無精打采的樣子。隨著日光的暗沉，怪狀雲朵皆被揉碎，兩條蛟龍相互撕咬，後又被一股無形的力量玩弄於股掌。等醒悟過來，任它們聯手抵抗，看上去也於事無補。隻把西邊的天幕翻騰成一片火海。奉天城內略高些的房屋樹木，皆在夜色施救下，成了劫後餘生的灰燼。

茂義見茂仁憂心忡忡的樣子，拽著他問：“哥，你咋了？生氣了？”

茂仁沒有回他。身子晃晃，打個寒噤。覺得眼前所見，好似一個不祥的預兆。此刻街燈次第閃亮，霓虹閃爍的南市場內，已是一番燈紅酒綠的景像。“同澤”電影院門前，排隊買票候場的觀眾，已有了人潮洶湧之勢。

茂仁拽了茂義，唯恐他在人流中走失。跨步邁上臺階，伸頸朝下面的廣場上張望。

朋友丁宜到來時，影院進場鈴聲已搖過三遍。茂仁喊他，他聽不見，便擠下臺階去迎。獨自待在臺階上的茂義，被眼前的景像弄得目眩神迷。放眼夜色下的整個南市，雖沒有白天那般亮眼，卻多了一份難得的情致。靠在廊柱下的一位女子，身著旗袍，甚是好看。吸引茂義注意的，並非她的好看，而是她嗑瓜子的樣子。嘟著猩紅的嘴唇，一把瓜子嗑進嘴裡，薄薄的嘴皮上下闔動，瓜子皮旋即落了一地。女子也察覺到茂義在看她，白他一眼，轉身離去。

正門處湧滿持票進場的觀眾。三人走的卻是偏門。一位穿工裝褲的矮個青年在門口迎候他們。丁宜從身上拿出一本小冊子，遞給他。這位叫王開的青年，忽閃著一雙細眼，將薄薄的冊子團了，塞進貼胸的內兜。領三人魚貫走進影院，為他們安排好座位後，悄然離去。

電影的名字叫作《歌女紅牡丹》。內容對茂義來說，似乎無關緊要，看一段忘一段的。加之中間出現多次跳片、斷片，吸引他的，便完全不在內容上。而是幕布上本該男人說話，發出的卻是女聲；本該女人說話，傳出的卻是孩子的哭聲。茂義也算聰明人，覺得在幕布上演戲的，是一撥人；而發聲的，則是另一撥人。“這不就皮影戲嘛！”他把自己的發現說給茂仁，說得頭頭是道，“他們咋搞的？說的演的全不在一個點兒上，就不怕觀眾砸了場子？”

面對茂義的提問，茂仁也說不清楚。直到聽了丁宜的解釋，方知電影的默片時代已結束，有聲片開始登場。電影是按默片方式事先拍好，再把聲音刻錄在蠟盤上。此刻在放映間裡，肯定會很忙亂。有人照管放映機，有人掌控留聲機的播放。但對於內容和聲音的穿幫，他們會不會感到很無奈？

鼓聲響起，與陳發祥鬼混的金姑娘出場。看到這兒，茂義不禁笑了。隻見金姑娘的嘴巴在動，手中的梨花板敲個不停。一段婉轉唱詞過後，響起的是過場鼓聲，聲音鏗鏘激越。茂義從座位上跳起來，拍著巴掌。

在茂仁的記憶裡，民國二十年（1931）9月18日晚的炮聲就是在那一刻響起的。當時他看了茂義一眼，覺得有點難為情。周圍的觀眾很是克制和矜持，完全沉浸在劇情中。熒光煙塵般浮蕩在他們的臉上。炮聲顯得很是沉悶，像從地底下冒出來，和鼓聲有點不搭調，真的像一記攪場子的動靜。茂義也不禁扭臉去看茂仁，臉上雖有疑惑，卻帶了更多喜興。茂仁看看丁宜。此時，記炮聲餘音消散。鼓書的節奏趨於平緩。丁宜的表情看上去雖為鎮定，卻眉頭緊蹙。

電影如常上演。觀眾的騷動更像微風掠過樹叢，很快歸於沉寂。京劇坤伶紅牡丹的真誠道白，極具感染力，使觀眾完全忘卻方纔那記莫名的聲響。隻待第二記炮聲響過，幕布上的陳發祥幡然悔悟，卻再不能使觀眾沉溺。

影院內登時大亂。

跑出劇場，見街燈與店鋪的霓虹閃爍如常，夜遊人三五成群，不時抬頭凝望，一顆心這纔稍稍放定。

丁宜小聲對茂仁說：“快回家，肯定有事發生。昨天我聽王開講，兩天前，城內混入很多穿平民服裝的日本人。他們背步槍，戴臂章，跑到照相館拍照留影……”

不待茂仁細問，丁宜已匆匆離去。

往回走的路上，人們三五成群在黑暗中佇立。喑啞或雀躍的姿勢，像極了翹望煙花的看客。不禁令茂仁心生恍惚。他想起傍晚時分看到的火燒雲，心中便有了一種更為不祥的預感。

茂義跟在他身後，一迭聲地問：“哥，咋回事，到底咋回事？”

一枚炮彈當空掠過，先是聽到“索索”哨響，流星般劃出一道弧線。茂義嘴裡發出一聲驚呼，宛如贊嘆。等爆炸聲響起，茂義仍舊瞧熱鬧般看著夜空。

茂仁有些氣急敗壞，衝他喊：“這是在打炮！會死人的。走，快走！”

子時過後，炮聲每隔二十分鐘便會響上一陣兒。蘇半田盤膝坐在炕端，隱隱火光在窗外閃現，不時映亮他的臉。過了丑時，炮聲暫歇。蘇半田披衣起來，走到門外，見夜空無比澄澈，星雲零碎而密集。豎起耳朵，除了秋蟲的鳴叫，還能隱隱聽見零星的槍聲。抬手測風向，卻察覺不到風的半絲吹拂。

挨過卯時，蘇半田徹夜未眠。窗外漸露魚肚白，被晨光擦亮的窗戶紙，給他帶來一種暫時的安全感。覺得昨夜的槍炮聲，恍如一場噩夢。等出門一看，卻見東方天際濃煙滾滾，火光好像一支巨大的蠟燭，燒穿大半個夜空。心裡一驚，更加堅定了自己的想法，疾步來到茂仁宿舍，將正在睡覺的兄弟倆喊起來。

“茂義，你得回家！”

茂義還未睡醒，愣著。想不明白自己剛來，父親為何要攆他回去。

茂仁雖憂心忡忡，卻對蘇半田說：“爹，要不，讓茂義在這躲幾天。這時候回去，恐怕不安全。”

蘇半田揮手：“走！現在就走。趕緊走！走晚嘍，怕是出不去了。”

茂義頓悟似的，連連點頭：“走，我走。我可不想待在這鬼地方。”

“你也一塊回。”蘇半田看著茂仁。

“我？”茂仁不解。

“嗯！”蘇半田說，“昨晚我都想好了，你和茂義一塊回去。咱老家蘇家莊總歸安生。即便仗打起來，也不會打到咱那兒去。你先在家裡躲一陣，等過了這陣風頭，看情況，我再招你回來。”

蘇半田對茂仁說完，抬手撫住茂義的肩膀：“茂義呀，真不湊巧，你好不容易來一趟，爹也沒請你喫頓飯……等爹過年的時候回家，再好好犒勞你。你回家後，要聽你娘的話，把家裡安頓好。你看這外面兵荒馬亂的，可別老想著往外跑了。”