章   駛抵馬賽港 …………………………… 001

第二章   父與子 ………………………………… 006

第三章   卡塔朗村人 …………………………… 011

第四章   密 謀 ………………………………… 016

第五章   訂婚宴 ………………………………… 020

第六章   審 訊 ………………………………… 025

第七章   伊夫獄堡 ……………………………… 029

第八章   憤怒的囚犯和瘋狂的囚犯 …………… 033

第九章   神父的牢房 …………………………… 045

第十章   財 寶 ………………………………… 052

第十一章  逃亡之旅 ……………………………… 059

第十二章  基督山島 ……………………………… 068

第十三章  復仇的開始 …………………………… 073

第十四章  加爾橋客棧 …………………………… 075

第十五章  莫雷爾公司 …………………………… 082

第十六章   意大利——水手辛伯達 …………… 089

第十七章   夢幻醒來 …………………………… 094

第十八章   羅馬狂歡節 ………………………… 098

第十九章   賓 客 ……………………………… 106

第二十章   引 薦 ……………………………… 109

第二十一章  歐特伊別墅 ………………………… 113

第二十二章  血 雨 ……………………………… 123

第二十三章  無限信貸 …………………………… 128

第二十四章  銀灰花斑馬 ………………………… 131

第二十五章  海 蒂（1） ………………………… 136

第二十六章 魔鬼羅貝爾 ………………………… 139

第二十七章  幽 靈（1） ………………………… 142

第二十八章  晚 宴 ……………………………… 146

第二十九章  乞 丐 ……………………………… 151

第三十章   夏日舞會 …………………………… 154

第三十一章  調 查 ……………………………… 157

第三十二章  舞 會 ……………………………… 163

第三十三章  海 蒂（2） ………………………… 170

第三十四章  歇業的面包鋪老板的房間 ………… 174

第三十五章  上帝之手 …………………………… 179

第三十六章  博 尚 ……………………………… 188

第三十七章  審 判 ……………………………… 195

第三十八章  挑 釁 ……………………………… 200

第三十九章 夜 …………………………………… 207

第四十章   決 鬥 ……………………………… 212

第四十一章  母與子 ……………………………… 215

第四十二章  自 殺 ……………………………… 219

第四十三章  法 律 ……………………………… 222

第四十四章  幽 靈（2） ………………………… 225

第四十五章  瓦朗蒂娜 …………………………… 231

第四十六章  丹格拉爾的簽字 …………………… 238

第四十七章  法 官 ……………………………… 246

第四十八章  起訴書 ……………………………… 250

第四十九章  贖 罪 ……………………………… 254

第五十章  路奇·王霸的菜單 ………………… 260

第五十一章  十月五日 …………………………… 268

如果進行一次民意測驗，詢問古今中外的通俗小說中，哪一部在世界上擁有多的讀者，而且從出版至今一直成為暢銷書，那麼回答《基督山伯爵》( 又稱《基督山恩仇記》) 的人， 恐怕不在少數。

《基督山伯爵》於 1844 年在《辯論日報》上開始連載，引起極大的轟動， 一百多年來始終暢銷不衰， 譯成多少種文字， 發行了多少億冊，又有多少人捧讀過，大概很難統計了。

這種費時費工的大規模調查，自然不會有人去組織。但是譯者在大仲馬的故鄉法國逗留期間，卻參加了一次別開生面、有趣到了滑稽程度的調查問卷。事情發生在基督山城堡。不過，這座城堡不在基督山島上，而是建在巴黎西部遠郊的聖日耳曼昂萊。那裡有法國國王弗朗索一世的行宮。也正是在那個地區，大仲馬寫出了《三個火槍手》 《基督山伯爵》等膾炙人口的小說。大仲馬把那裡看作第二故鄉，並以基督山伯爵自居，一心想當堡主，卻苦於沒有自己的城堡。1847 年的一天，大仲馬發現一塊風水寶地，位於聖日耳曼昂萊山腳，俯臨塞納河，他便買下這塊坡地，請來一位建築設計師，說道 ：

“我要造一座文藝復興風格的城堡，配一座哥特式小樓，建在小湖中央。花園要建成英國式的，帶幾條小瀑布。 ”

“我這可辦不到，仲馬先生！這是一座黏土山丘，您造起樓來，要滑進塞納河的。 ”

“您盡可以挖到岩石層，建造兩層地下室。 ”

“這樣一來，造價會高達二十萬法郎！”

而大仲馬的回答，足以刻畫出他那豪爽的性情 ：“但願如此！”

整個計劃如期實現。1847 年 7 月 25 日，這座新建築落成並被命名為基督山城堡，應邀前來慶賀喬遷之喜的客人多達六百多人，盛況空前。更加令人驚嘆的是， 這種盛況持續了幾年， 每天食客如雲，高朋滿座— —其中許多人，大仲馬連姓名都不知道，可見他的氣派，比起基督山伯爵來，有過之而無不及。

大仲馬並未因此而停止創作，他往往讓賓客飲酒作樂，自己卻躲進湖中命名為伊夫堡的小樓裡，將如潮的文思、奇妙的構想化為文字。

基督山城堡近似文藝復興時期的建築風格，符合大仲馬所追求的華麗。但華麗中也有文學家的特色，如窗簾的大掛鉤上，飾有大

仲馬所喜愛的作家的側身像。客人見掛鉤上荷馬、莎士比亞、歌德、拜倫、雨果等人的側身像，奇怪地問為什麼沒有堡主本人的，大仲

馬則回答 ： “我嘛，住在裡面！”

但時過不久，大仲馬就不滿足於“住在裡面”了，他讓人給他雕刻了一尊半身像，堂而皇之地安放在門廳的正位，還配上一條座右銘 ： “我愛愛我的人。 ”

其實，這條座右銘，大仲馬隻講了半句，而他在《基督山伯爵》一書中，纔表述了完整的意思，那就是 ：“我愛愛我的人，我恨恨我的人。 ”正因為如此，我的初譯本取名為《基督山恩仇記》 ，也是有所指的 ： 書中兩大主線並行不悖，報恩報得徹底，報仇報得痛快。這非常符合中國讀者的心理，而《基督山伯爵》深受中國讀者的喜愛，就不足為奇了。

基督山城堡在風風雨雨中，歷時一個半世紀，幾經易手，也顯出了滄桑老態，作為文物亟待修繕。果然有喜愛大仲馬的作品而願意出資者，有名的要數摩洛哥國王哈桑二世，他愛屋及烏，出資將基督山城堡整修一新，改成博物館，使大仲馬文友會有了落腳之地。無獨有偶，英國一位富婆，是大仲馬小說迷，願意將自己的財

產捐贈給大仲馬文友會，隻要該會根據她列出的問題，舉行一次問卷調查。這是百萬英鎊的巨額捐贈，大仲馬文友會當然不敢怠慢，哪怕英國富婆所列的問題大多令人啼笑皆非，也要當作富有探討價值的問題，嚴肅地印在問卷上。譯者到基督山城堡參加書市的時候，就目睹了工作人員分發問卷的情景。那場景有趣極了 ：人們看了問卷，就像欣賞奇文那樣興奮。他們以各自的情趣和想像力，認真地回答了這樣的問題 ( 這裡僅舉出

有關《基督山伯爵》的一小部分問題 ) ：

埃德蒙·唐代斯得到的財寶，您估價有多少？他使用了多少？還剩下多少？

您認為剩下的財寶，仍埋藏在基督山島上，還是轉移到了別的地方？書中有什麼暗示或線索？

您認為這批財寶下落如何？是否被後人發現？您看到什麼歷史文獻上記載了此事？

基督山伯爵和海蒂揚著白帆消逝在海上，您認為他們會到哪裡定居？您是否獲悉他們後裔的消息？

如此等等，問題總共有二三十個，印了滿滿兩大頁。同樣滑稽的是，有些答卷者也靈感大發，寫下稀奇古怪的答案，同英國富婆的問題相映成趣。譬如我的朋友，法國詩社主席夏爾潘特羅先生，就遺留財寶的問題這樣回答 ：

據可靠消息，大仲馬掌握了這批財寶，為了埋藏方便，纔建造了基督山城堡。其秘密記在一張隱形紙上，同法裡亞神父發現財寶秘密的那張紙一樣，夾在大仲馬的一本藏書裡。大仲馬死後，藏書拍賣，如今下落不明。中國讀者看完《基督山伯爵》後，也可以回答英國富婆提出的問題，不必根據什麼可靠的消息或文獻，隻要發揮想像力就行了。

李玉民

章 駛抵馬賽港

一八一五年二月二十四日，從士麥那起航，取道的裡雅斯特和那不勒斯的三桅帆船“法老號” ，駛近馬賽港，加爾德聖母院上的瞭望員發出信號。

一名領港照例馬上駕艇離開碼頭，繞過伊夫獄堡，要在莫爾吉永岬和裡永島之間登上大船。聖若望堡的平臺上也照例很快擠滿了看熱鬧的人。有一個青年海員站在領港身邊，他動作利落、目光敏銳，正監視航船的每一項操作，並復述領港的每一道命令。

人群中的這種隱隱不安的情緒，特別觸動了一位看客。他等不及航船入港，就離開聖若望堡的平臺，跳上一隻小船，吩咐劃過去，並在雷澤夫灣迎上“法老號” 。

船上那個青年海員看見來人，便離開領港，摘下帽子走到船邊，伏在舷檣上。

那青年二十來歲，細高挑的個頭，長著一對漂亮的黑眼睛、一頭烏黑的美發。他的神態顯得沉毅而果敢。

“哦！是您呀，唐代斯！”小船上的人喊， “出什麼事啦？為什麼船上一片悲傷的氣氛？”

“出大事啦，莫雷爾先生！”青年人答道， “我們失去了好船長勒克萊爾。 ”

“貨物怎麼樣？”船主急忙問道。

“貨物平安抵港，但是那位可憐的勒克萊爾船長……”

“他出什麼事啦？”

“他死了。是得腦膜炎死的。 ”

“現在，您願意的話就上船吧，莫雷爾先生， ”唐代斯看出船主急不可耐，便說道， “喏，您的會計丹格拉爾先生從艙室出來了，您想了解什麼情況，他全能告訴您。我還得去招呼下錨，讓船降半旗致哀。 ”

隻見丹格拉爾出了艙室，朝船主走來。他看上去二十五六歲，天生一副媚上欺下的哭喪相。這賬房先生的職務本來就惹人討厭，水手們還都看不上他那副德行，因此憎惡他的程度可與喜愛唐代斯的程度相比擬。

“哦，莫雷爾先生， ”丹格拉爾說道， “您知道不幸的事了吧？”

“嗯，知道了，可憐的勒克萊爾船長！他可是個忠厚正派的人！”

“尤其是個出色的海員，他為莫雷爾父子公司這樣的大公司經營買賣，在大海和藍天之間過了大半輩子。 ”丹格拉爾答道。

“不過， ”船主說著， 眼睛盯著正指揮下錨的唐代斯，“不過依我看，丹格拉爾，不見得像您說的，非得老海員纔懂行。您瞧我們的朋友埃德蒙，他不用別人指點，似乎就干得蠻好。 ”

“是啊， ”丹格拉爾斜了埃德蒙一眼，眸子裡閃現出仇恨的兇光，

“是啊，他很年輕，而且不信邪。老船長剛咽氣，他不跟任何人商量，就擅自發號施令，不直接返回馬賽，卻在阨爾巴島耽擱了一天半。 ”

“他主動承擔起全船指揮，”船主說道，“這是他作為大副的職責。

至於說在阨爾巴島耽誤一天半，那就不對了，除非船需要修理。唐代斯， ”船主轉身喊那青年人， “過來一下。我是想問問為什麼在阨爾巴島停留？”

“我也不清楚，隻是奉船長的後命令。勒克萊爾船長臨終時要我把一包東西轉交給貝帥。 ”唐代斯走過來說道。莫雷爾環視周圍，把唐代斯拉到一邊。

“皇上怎麼樣？”他急忙問道。

“看樣子很好。 ”

“您做得對，唐代斯，是應當遵照勒克萊爾船長的吩咐，在阨爾巴島停留——不過要當心，您把一包東西帥，並和皇上談過話，這事若讓人知道，您就要受到牽連。 ”

“我怎麼能受到牽連呢，先生？”唐代斯說， “連送的什麼東西我都不知道，而皇上問我的全是一般事，見到誰都會那麼問的。哦，

對不起， ”唐代斯又說，   “檢疫站的和海關人員來了，我要告別，可以嗎？”

“請吧，請吧，親愛的唐代斯。 ”

這個年輕人前腳剛走，丹格拉爾就又湊上前來，問道 ： “唐代斯有沒有把船長的一封信交給您？”

“給我，沒有哇！怎麼，有一封信嗎？”

“我原以為除了那包東西，勒克萊爾船長還交給他一封信。 ”

“您說哪包東西啊，丹格拉爾？”

“就是唐代斯送到費拉約港 ① 的那包東西。 ”

“您怎麼知道有一包東西撂到費拉約港呢？”

丹格拉爾的臉唰地紅了 ： “當時，我從船長室門口經過，門正巧開著，我看見他把包裹和信交給了唐代斯。 ”

“他沒有對我講過， ”船主說， “不過，若是有信，他會交給我的。 ”

丹格拉爾略一沉思，又說道 ： “既然這樣，莫雷爾先生，請您千萬不要對唐代斯提起這事，恐怕是我弄錯了。 ”

這時，那年輕人又轉回來，丹格拉爾便走開了。

“喂，親愛的唐代斯， ”船主問道， “勒克萊爾船長臨終時，沒有托您轉交一封信？”

“當時他已經不能寫字了，先生。不過您這一問，我倒想起一件

事——我打算向您請兩周假。 ”

“辦喜事嗎？”

“先辦喜事，然後去巴黎一趟。 ”

“行啊！時間好說，告多長假隨您的便。船上的貨物要六個星期纔能卸完， 三個月之內不能重新起航……不過， 三個月後您務必回來。

‘法老號”船主拍拍青年海員的肩膀，接著說道，“不能沒有船長就重新起航啊。 ”

“沒有船長？”唐代斯眼裡閃著欣喜的光芒，高聲說，“您說話可不能當兒戲呀，先生，要知道，您這話恰恰符合我內心隱秘的期望。噢！莫雷爾先生， ”青年海員眼裡湧出淚水，抓住船主的雙手，

高聲說道， “莫雷爾先生，我代表我父親和未婚妻梅色苔絲謝謝您。 ”

“好啦，好啦，埃德蒙，謝什麼，上帝保佑好人！看您父親去吧，看梅色苔絲去吧，然後再到我家去做客。 ”船主含笑目送唐代斯，直到他跳上鋪石碼頭，隱沒在大麻田街的行人裡。丹格拉爾站在他背後，跟他一樣凝望著埃德蒙·唐代斯。同是目送一個人，可兩人的眼神卻大不相同。