章 一九七○年十一月二十五日
星期三下午的郊遊
第二章 一九七八年七月
1．關於十六步
2．她的消失，照片的消失，長筒裙的消失
第三章 一九七八年九月
1．鯨的陰莖，身兼三職的女郎
2．關於耳的開放
3．關於耳的開放(續)
第四章 尋羊冒險記I
1．奇妙來客·序
2．奇妙來客
3．“先生”
4．數羊
5．汽車及其司機(一)
6．何謂線蚯蚓宇宙
第五章 鼠的來信及其下文
1．鼠的封信
郵戳日期：一九七七年十二月二十一日
2．鼠的第二封信
郵戳日期：一九七八年五月?日
3．一曲終了
4．她邊喝SALTY DoG邊講海濤聲
第六章 尋羊冒險記Ⅱ
1．奇人怪事(一)
2．奇人怪事(二)
3．汽車及其司機(二)
4．夏日的結束和秋天的開始
5．五千分之一
6．周日午後的郊遊
7．關於被限定的執拗的思考方式
8．沙丁魚的誕生
第七章 海豚賓館冒險記
1．在電影院結束移動，入住海豚賓館
2．羊博士出場
3．羊博士能喫能說
4．再見，海豚賓館
第八章 尋羊冒險記Ⅲ
1．十二瀑鎮的誕生和興衰
2．十二瀑鎮的進一步衰落和羊們
3．十二瀑鎮的夜晚
4．不吉祥的拐彎處
5．她離山而去。以及洶湧的饑餓感
6．車庫裡邊發現的，草場正中思考的
7．羊男來了
8．風的特殊通道
9．照在鏡子裡的，沒照在鏡子裡的
10．時間在流逝
11．在黑暗中居住的人們
12．擰鐘發條的鼠
13．綠線和紅線，凍僵的海鷗
14．再過不祥角
15．十二點的茶話會
尾聲
村上春樹年譜

1979年村上春樹30歲的時候寫了處女作《且聽風吟》，轉年寫了《1973年的彈子球》，1981年動筆寫《尋羊冒險記》(以下簡稱《羊》)，是為青春三部曲。三部曲的部側重於文體的創新，即“使用與人不同的語言”，第二部大體為探索性過渡性作品，第三部《羊》則轉向情節的經營 (Story·Telling)，故事性大大增強了，篇幅也長得多，是村上部真正夠長度的長篇小說。也是先被譯成英文的作品(1989年)。在中國，先翻譯和受歡迎的是《挪威的森林》，在西方，則是這部《羊》和後來的《海邊的卡夫卡》受到更為廣泛的關注和好評。
寫前兩部作品的時候村上還在經營爵士樂酒吧，是深更半夜趴在酒吧臺上寫的。而在動筆寫《羊》之前，村上感到開酒吧和寫小說無法兼顧，不可能記完賬馬上寫小說，腦袋不同於冷熱水開關，轉換不了那麼快，時間也怎麼都擠不出來。而且他不願意每天為了生意而同那麼多不確定的人打交道，那讓他心煩。於是他一咬牙把原本相當紅火的酒吧整個賣了，離開東京，搬到千葉縣鄉下專事寫作。當時周圍人都勸他好別輕舉妄動，一來買賣順利，二來當專業作家風險大。但作為他決心在更好的環境中一試身手，“不行再說不行的，不行時重操舊業不遲。我還年輕，在哪裡都能混一碗飯喫，這個自信還是有的”。也就是說，這部小說是村上成為專業作家後寫的部長篇，對於他未嘗不是一種新的“冒險”。
寫《羊》期間，村上每天的時間安排也發生了很大變化。原先因為開酒吧，半夜兩三點纔能休息，不開酒吧後生活走上了正軌。晚上十點準時睡覺，早上六點起來跑步。酒不去外面喝了，同周圍人不再交往了，煙不久也戒了，開始聽西方古典音樂了，還在自建住宅的院裡栽了茄子和西紅柿，過起了中規中矩甚至不無隱居味道的中產階級生活。《羊》從秋天開始寫起，翌年初春脫稿，寫了四個月。天天寫，從早到晚寫個不停。除了偶爾去一次東京，幾乎整天悶在家裡不動。家務也不做，和夫人陽子也不說話，徹底進入創作狀態。“寫長篇小說實在是很微妙的作業，往往需要削骨般孤獨的精神集中力。一點點小事都足以毀掉力量的平衡。” 作為三部曲之一，《羊》當然同《且聽風吟》和《1973年的彈子球》有相通之處：背景都是上世紀七十年代，主人公都是 “我”，“鼠”和傑氏酒吧的中國人傑也再度出場。
但寫作風格相當不同，人物的性格、生活態度和行動模式也有所改變，由消極趨於積極，其孤獨開始帶有戰鬥姿態，帶有使命意識。村上曾在加州大學伯克利分校專門談及風格的變化： …… 有的曲線以超越任何想像的奔放將畫面一氣切開，有的曲線以不無神秘的細膩勾勒出片片精微的陰翳，有的曲線則如古代壁畫描繪出無數傳說。而耳垂的圓滑勝過所有的曲線，其厚墩墩的肌膚凌駕著所有的生命。／她美麗得恍若夢幻。那是一種此前見所未見甚至想所未想的美麗。一切如宇宙一般膨脹開來，同時又全部凝縮在厚實的冰河裡。一切被誇張得近乎傲慢，同時又全部被削落殆盡。
它超越我所知道的所有觀念。她和她的耳朵渾融一體，如一縷古老的光照滑瀉在時光的斜坡。
這就是村上的文體，再補充什麼都是饒舌的了。是為序。
二零零七年三月二十九日燈下於窺海齋 時青島垂柳初綠梅花飄香

確認電梯關門的那“咻”一聲壓縮機聲在背後響過之後，我緩緩合上眼睛。我將意識的斷片歸攏在一起，沿著走廊朝門那邊走了十六步。閉眼十六步，不多也不少。威士忌把腦袋搞得昏昏沉沉，猶如磨損了的發條，口中滿是香煙的焦油味兒。
盡管如此——即使醉得再厲害——我也能閉著眼睛像用格尺拉線一樣徑直行走十六步。這是長年堅持這種無謂的自我訓練的結果。每次喝醉我都直挺挺地伸直脊背，揚起臉，把早晨的空氣和水泥走廊的氣味大口吸人肺中，而後閉目合眼，在威士忌迷霧中直行十六步。
在這十六步天地裡，我已被授予了“有禮貌的醉酒者”稱號。其實十分簡單，隻消把醉酒這一事實作為事實接受下來即可。
沒有“可是”沒有“但是”沒有“隻是”沒有“ 不過是”，什麼也沒有，醉了就是醉了。
這樣，我得以成為有禮貌的醉酒者，成為起得早的灰椋鳥，成為後通過鐵橋的有篷貨車。
五、六、七…… 到第八步站住睜開眼睛，做深呼吸。有點耳鳴，仿佛海風穿過生鏽的鐵絲網。如此說來，已有好久沒看到海了。
七月二十四日，上午六時三十分。看海的理想季節，理想時刻。沙灘尚未給任何人污染，唯有海鳥的爪痕如被風吹落的針葉零星印在水邊。
海? 我重新起步。海忘掉好了，那玩意兒早已消失在往昔。
第十六步立定睜眼一看，自己已照例準確地站在球形門拉手跟前。從信箱裡取出兩天的報紙和兩封信，夾在腋下，然後從迷宮般的衣袋裡摸出鑰匙，拿在手上，把額頭貼在涼冰冰的鐵門上。片刻，耳後似乎傳來“咔嗤”一聲響。身體如棉花吸滿酒精，隻有意識較為地道。
罷了罷了！ 門打開三分之一，滑進身體，把門關上。門內寂靜無聲，過度的寂靜。
隨後，我發現腳下有一雙無帶無扣的紅色女鞋。
鞋很眼熟，夾在滿是泥巴的網球鞋和廉價沙灘拖鞋之間，看上去好像過時的聖誕節禮物，上面飄浮著細小塵埃般的沉默。
她趴在廚房餐桌上，額頭枕著兩隻胳膊，齊刷刷的黑發掩住側臉，頭發間露出未遭日曬的白皙的脖頸，沒印像的印花連衣裙肩口隱約現出胸罩細細的弔帶。
我除去上衣，解下黑領帶，摘下手表。這時間裡她一動沒動。她的背使我想起過去，想起遇見她之前的事。
“喂！”我招呼一聲，但聽起來全然不像自己的語音，聲音仿佛從很遠的地方特意運來似的。不出所料，沒有回音。
看情形她既像睡，又像哭，也好像死了。
我坐在桌子對面，指尖按住眼睛。鮮亮的陽光把桌面分開，我在光之中，她在淡淡的陰影裡，陰影沒有顏色。桌上放著一盆枯萎的天竺葵。窗外有人往路面灑水。柏油路面上響起灑水聲，漾出灑水味兒。
“不喝咖啡嗎?” 還是沒有回音。
確認沒有回音之後，我起身進廚房碾夠兩人喝的咖啡豆，打開晶體管收音機。碾罷豆粒，發現其實是想喝加冰紅茶。我總是事後纔接二連三想起許多事。
收音機一首接一首播放極為適合清晨的無害流行歌曲。聽這樣的歌，我覺得十年來世界好像一成未變，無非歌手和歌名不同罷了，我增加十歲罷了。
確認壺水開了，我關掉煤氣，等了三十秒鐘，把水澆在咖啡末上。粉末吸足熱水，緩緩膨脹，溫暖的香氣開始在房間裡蕩漾，外面好幾隻蟬叫了起來。
“昨晚來的?”我手拿水壺問道。
她的頭發在桌面上略微上下搖了搖。
“一直在等我?” 她沒回答。
水壺的蒸汽和強烈的日光使房間變得悶氣了，我關上洗碗槽上面的窗戶，打開空調器，把兩個咖啡杯擺在桌面上。
“喝呀！”我說。聲音一點點變回了自己的語音。
“……” “喝點好。” 足足隔了三十秒，她纔以緩慢而均衡的動作從桌面上揚起臉，悵悵地盯視著枯萎的盆栽，幾根細發緊貼在濕臉頰上，微微的濕氣如光環一般在她四周遊移。
“別介意，”她說，“沒打算哭的。” 我遞過紙巾盒，她拿來無聲地擤把鼻涕，不無厭煩地用手指撥開臉頰上的頭發。
“本來想在你回來之前離開來著，不願意見面。
” “改變主意了?” “哪裡。隻是哪兒都懶得去。不過會馬上離開的，別擔心。” “反正先喝杯咖啡好了。”P17-20 那個時候我做排長，連個手表都沒有。直到我父親死了，纔把他那個手表拿下來帶在我手上。我在整個當兵過程裡面沒有手表。我們出去打野外的時候，我要不斷地問阿兵哥幾點鐘，因為我沒有手表。
屠格涅夫講過一個故事：鼕夜裡他走在馬路上，一個黑黑的人影在動，他一看，是個乞丐。乞丐伸出手來向他要錢。他掏了半天沒有錢，所以就跟這乞丐握了握手。他說：“老哥，沒有辦法，我沒有錢給你。”那個乞丐就哭了，說：“你跟我握手，你給我溫暖，給我關切，也是一種給予啊，我還是收到了，我還是感謝你啊。”所以我沒有辦法救他們，可是至少我把整個的記錄記下來了，我留下六十六萬字，記錄軍隊的黑暗和中國人民的苦難，並且能夠在四十五年以後，把這個故事通過電視講給整個中國人聽。
P174-179