十月 開學的天 十七日，星期一 今天是開學的天，三個月的鄉下假期夢幻般 地過去了。今天早晨，當我母親送我到巴列迪學校去 注冊上四年級時，我很不情願去，總是想著鄉間的事 情。每條街上都是來來往往的學生。父母們都擁擠在 兩個文具店裡給孩子買書包和作業本。學校門前，早 就擠滿了人。工友和民警拼命疏導著圍得水洩不通的 人群。到了校門口，有人拍了一下我的肩膀，我回頭 一看，喲，原來是我三年級時的老師。這位滿頭紅色 鬈發、性情一向爽快的老師對我說： “恩利科，我們以後永遠分別了，是嗎？” 這本是我早知道的事，然而，他的話還是使我難 過了一會兒。我費了九牛二虎之力纔擠到學校。貴夫 人、先生、普通女人、工人、軍官、祖母、女傭人都 一手領著孩子，一手拿著升級通知書在傳達室和樓道 裡等著，喧嘩聲此起彼伏，像戲院裡一樣熱鬧。今天 我重新見到那間連接著七個班級的一樓大接待廳，心 裡充滿著喜悅。三年以來，我幾乎每天都經過這裡。
大廳裡早已人山人海，女教師來來往往，忙個不 停。我的二年級女老師在教室門口見到我，跟我打招 呼說： “恩利科，今年你要到樓上去上課，今後我再也 見不到你從這裡經過了。”說完，她很難過地望著我 。
女人們為自己的孩子沒有找到座位而焦急不安， 圍著校長問個不停。我覺得校長比去年多了些白發， 同學們的個子比以前高了，身體更健壯了。一樓的教 室早已分好了班，一年級的學生倔犟得像一頭頭驢子 ，怎麼也不肯進教室，家長們必須把他們強拉進去， 但轉眼之間，一些學生又跑了出來；有的看到家長走 了，便忍不住哇哇地哭起來，家長們又得返回來哄他 們，或者干脆把他們領回家，弄得老師們也毫無辦法 。
我弟弟分在女教師德爾卡迪的班裡，我分在二樓 帕爾博尼老師的班裡。十點鐘，大家都進入教室。我 們班一共有五十四個人，其中十五六個是我三年級的 同學，一直得頭等獎的德羅西也在我們班。我覺得學 校是一塊狹窄的天地，憋得難以忍受。因此，我十分 向往度假時在山林自由自在玩耍的情景。我還時時想 起三年級的老師。他和藹可親，平易近人，跟我們說 話時總是面帶微笑。他身材瘦小，如同我們的同窗好 友。從此以後，我再也看不到他和他的紅色鬈發了。
想到這裡，我感到實在惋惜。我現在的老師個子高高 的，沒有胡子，長長的黑發上添了絲絲灰白，額頭上 有一道筆直的皺紋，他說話的聲音很大很大，一直目 不轉睛地、一個個地上下打量著我們，好像非得要摸 透我們心中所有的秘密纔罷休似的，臉上沒有一絲笑 容。
我心裡想：“今天纔是天，還有九個月呢。
多少作業呀。多少考試呀。多少勞累呀。”下課後， 我迫不及待地去找正在校門口等我的母親，跑過去吻 她的雙手。她對我說： “恩利科，好好用功啊，我們將一起學習。”我 高高興興地回到家，但從此以後，我再也見不到我的 那位平易近人、笑容滿面的三年級老師了，想到這裡 ，我感到“學校”這個詞不像以前那樣美好了。P1－ 2