引言
一 赫爾與卡林尼基
二 葉莫來與磨房主婦
三草莓泉
四 縣醫
五我的鄰居雷第洛夫
六國家農人奧甫斯揚尼克夫
七 裡郭甫
八白靜草原
九美人米也恰河的卡西揚
十 村吏
十一皮留克
十二經理處
十三兩個田主
十四列別甸
十五塔第雅娜·鮑麗索芙娜和她的姪子
十六死
十七歌者
十八庇奧托·配綽維奇·卡拉塔耶夫
十九約會
二十斯齊格利縣的哈姆雷特
二十一契爾特普-汗諾夫和尼多普士金
二十二契爾特普-汗諾夫的末途
二十三活骸
二十四擊聲
二十五樹林與曠野（跋語）

                                                                                             白靜草原

      那天恰好是七月中好的一天，這樣的天隻有在持續的好天氣之後纔可以遇到。從早晨起，天色就很晴朗，朝霞並不發出火燒似的顏色，卻四散成淺紅的虹彩。太陽不似火焰般熱，不似火燒般紅，像盛暑時候一樣，也不是濃紫色，像刮大風前的光景，卻顯出燦爛的顏色，靜悄悄地浮在又窄又長的烏雲底下，發著新鮮的光明，四周還烘托著薄紫色的淺霧。上面一層正在舒展著的雲彩幻成幾條長蛇的模樣，這幾條長蛇的光輝好像銀子的光輝一般。可是一會兒又湧出幾道光線，飛也似的變成一種強烈的發光體。快到中午的時候，時常顯出許多又圓又高，金灰色的雲彩，還鑲著白色柔和的邊兒。這些雲彩靜悄悄地一點也不動，仿佛許多小島，零零落落散在無窮盡的河邊。在低空的雲彩漸漸移動著，黑暗起來，中間的藍色已經看不清楚，但是那些雲彩自身卻蒼白得和天色一般，顯出光明和暖氣。天邊的顏色整天沒有變動，四周都是一樣的，沒有一處黑暗，也沒有一處打雷，僅在某處地方從上往下落著不易察覺的雨絲，遠遠望來，好比淡碧色的細帶。近暮薄的時候，這些雲彩消失了。其中後的幾塊帶著黑色，似煙一般的雲彩，朝著落日幻成玫瑰色的柱子。太陽靜悄悄下落時，正和它升天時一般安靜，鮮紅的光線射在黑沉沉的地上。不久，晚星扣在上面，輕輕地閃耀著。在這種日子，一切色彩都很光亮，卻不鮮明，有一種令人感動的、溫和的氣像。在這種日子，熱氣有時是極劇烈的，有時還在曠田的斜坡上蒸發著。可是風一吹起來，就趕散了積聚著的暑氣。在干燥並且清潔的空氣裡，可以聞到苦艾、裸麥、荞麥的香味，就是黃昏前一小時，也不會感到涼。在這樣的天氣去收獲麥子，是農人們求之不得的。

    我就在這樣的一天去圖拉省卻倫縣行獵。我找到並且射中了許多野味，滿載的獵囊毫不留情地觸痛我的肩膀，但是那時候晚霞已經消失了，天空中的斜陽雖已不發光彩，卻還很明亮，寒冷的黑影開始濃密並且散布開來，這時候我決定回家去了。於是，我快步穿過濃密的樹林，走到一個小山坡上，低頭一望，那個右邊有橡樹林，遠遠矗立著一座低矮的白色的教堂的熟識的平原，竟自不見了，所見的卻是我不認識的地方。我的腳旁是一條狹窄的平地，對面高聳著白楊樹林。我站在那裡，疑惑起來，四面望著，兀自想道：“唉!我完全不該走這條路，太偏著右邊了。”我當時一邊驚奇著自己怎麼會犯這樣的錯誤，一邊趕快從小山坡上下來。一種不爽快的濕氣立刻朝我襲來，仿佛走進冰窖一般。平原上又深又高聳的草很潮濕，白得像平鋪的桌布，那上面實在有點難走。我趕快向別的方向走去，沿著白楊樹林，往左走。蝙蝠在白楊樹中飛來飛去，在黯淡不分明的天上很神秘地旋轉著。一隻晚歸的小鷹在高處敏捷地飛著，急著回到自己的巢裡去。我當時自忖道：“我隻要走到那邊盡頭處，立刻就會有道路了，唉，多走了一裡的冤枉路。”

    後來我走到樹林的盡頭，但是那裡並沒有什麼道路：幾棵未伐盡的小樹擋在我的面前，小樹的後面是空曠的田地。我又止住步，“這是怎麼回事？我究竟在哪裡呢？”我開始回憶今天是怎麼走的，走過什麼地方。後來，我幡然醒悟：“啊!這個是帕拉辛的樹林!不錯!這也許是辛得葉夫林區。我怎麼會到這裡來？這樣遠嗎？真奇怪!現在該往右走了。”

      我穿過樹林，向右走著。那時候夜色已臨，仿佛雷雨前的黑雲一般，黑得極快，隨著夜氣，黑暗之幕升起了。我眼前遇到一條小道，便順著這條道路走著，很注意地向前看望。四周萬物迅速黑暗起來，寂靜起來，僅有鵓鴣鳥幾隻在那裡喊叫著。一隻小夜鳥振起自己柔軟的羽翼，靜悄悄地飛得很低，幾乎撞在我的身上，又怯生生地飛到一邊去了。我走出林邊，在曠田上慢慢地走著。那時候我很難辨別遠處的景物，附近田地發著白色，陰沉的暗影在田地後邊抬高起來，越移越近，剎那間形成黑漆的一團。我的雙腿在凝凍的空氣裡一步步邁開。白晃晃的天色又發起藍來，這已經是晚間的藍色。繁星閃耀著，動搖著。

    後來纔發現，被我認作小樹林的其實是一個黑暗的、橢圓形的山丘。我第三次止住步，朗聲說道：“我究竟在哪裡呢？”說時，看著自己那隻英國種斑黃色的獵狗狄安卡，但這隻四足獸中聰明的畜類隻是垂著尾巴，很憂愁地轉著疲倦的眼睛，並不給我一點有益的勸告。我不由得慚愧起來，很失望地往前看著，仿佛忽然猜到哪裡是應該走的道路，便走到山丘上去，遇見一處極淺的四周已經開墾過的窪地。

      我頓時生出一種奇怪的情感。這個窪地的邊兒是傾斜的，底上凸立著幾塊大白石，好像是爬到山谷裡開秘密會議的樣子。這裡又黑暗，又淒慘，天空掛在上邊，又陰又靜，竟使我的心難受得厲害。有一兩隻野獸在石頭中間衰弱可憐地嚷叫著。我趕快回身跑到丘岡上去。到現在我還沒有丟失找路回家的希望，但是我已經確信我是迷路的了，所以也就不急於知道那些完全沉沒在黑暗之幕中的周圍景物。順著星光，我一直往前走去，往遠處走去。我這般走了半小時的工夫，很艱難地移著腳步。我覺得自有生以來沒有走過這樣空曠的地方，四面一點火光也沒有，也聽不見任何聲音。一個傾斜的小山頭換成別個山頭，田地無窮盡地連接著別的田地，樹木仿佛忽然從地上站起來，站在我的鼻子前面。我一直走著，已經準備找一塊地方歇宿到天亮再說，忽然發現自己走到了一個可怕的深淵邊。

      我趕緊停住疲勞的腳步，從朦矓的夜色裡，看出腳底下遠遠有一片廣大的平原。寬闊的河流彎彎曲曲流在上面，成半圓形，河水光亮的反照閃閃不定。我站立的那個山頭，忽然降成垂直的絕壁，山頭崢嶸的輪廓發著黑色，和藍色的天空形成很大的差別。在我的腳底下，絕壁和平原所拼成的那邊，黑沉沉的河流附近，正燒著兩處火，發出鮮紅的火焰。火旁圍著幾個人，黑影兒搖搖不定，有時還會照出一個長著毛蓬蓬的頭發的人的額頭。

      我這纔知道我走到什麼地方去了，這是在我們那裡很出名的白靜草原。但是我回家去是不可能的了，尤其是在夜間，兩腿累得竟要彎曲下去。我決定走近火光，在被我認作牛羊販子的人中等候朝霞。我很順利地走下山去，但是還來不及把後拉住的一根樹枝從手裡放開，就聽到兩隻狗的吠聲，向我奔來。這時，火旁發出一陣兒童的聲音，兩三個小孩很迅速地從地上站起來。我趕緊大聲回應他們的叫喊。他們跑到我面前，立刻把自己的狗叫回，我向他們走去。

      我把那些靠火圍坐的人認作牛羊販子，實在是錯誤了，其實不過是鄰村的農家孩子在這裡看守馬群。夏天時候，我們都把馬群在晚上趕到田地裡去喂草，因為白天蒼蠅和虻蟲會讓它們不得安寧。薄暮時候把馬趕出去，趁著朝霞趕回來，這是農家孩子的一大樂事。他們不戴帽兒，穿著舊羊皮的短衣，坐在活潑的馬背上，歡呼唱歌，手舞足蹈，大聲笑著。塵土像黃色柱子一般飛升起來，彌漫在路上，馬蹄聲傳向遠方。一匹紅色亂毛的馬，夾著尾巴，不住地換著腳步，在前面跳躍著。

      我坐在他們旁邊，講述我迷路的情形。他們問我從哪裡來，之後就靜默著，坐到別處。後來，我躺在一棵樹木底下，向四周看去。這種景致是很別致的：篝火周圍有一圈圓形的、紅色的光環，在黑暗中顫抖著；火焰舐著葡萄樹的枯枝，一下子又隱滅了；一條又尖又長的影兒倏地推進去，跑到火焰中；黑暗正同光明搏鬥呢。有時候，當火焰燃得微弱，光環狹窄起來的時候，搖動的黑暗中陡然插進一隻紅栗毛的馬頭，或者是全白的馬頭，目光獃滯地看著我們，慢慢兒嚼著長草，垂下頭去，立刻就隱滅了。隻聽見它繼續在那裡嚼著草，嘶聲叫著。從光亮的地方很難看見黑暗中所有的事物，所以臨近的地方仿佛張著一塊黑幕。可是在遠處地平線那裡看得見幾處山丘和樹林，仿佛斑點一般。烏黑的天高臨在我們頭上，露出一種神秘的、偉大的氣像。吸著俄國夏夜這種特別的、沉醉的、新鮮的氣味，胸脯不由得很甜蜜地緊促起來。四周寂靜人聲，偶爾能聽見附近河中大魚拍水的響聲，還有岸畔的蘆草被微波所蕩動，慢慢地響動著。

      篝火輕輕地爆響著。兒童們靠著火坐著，兩隻小狗也坐在那裡，露出那種仿佛要喫我下去的樣子。它們對我這個陌生人露出不滿的神情，懶洋洋地皺著眼睛，有時還吼叫起來。這裡一共有五個孩子，從他們的談話裡，我知道了他們的名字：斐迪亞、帕甫盧夏、依留夏、考斯提亞、凡尼亞。現在，我打算把他們介紹給諸位讀者。