六個星期過去了，羅多爾夫一直沒有再來。一天晚上，他終於露面了。

農業評比會第二天，他對自己說：“不能太早返回去看她，那樣反而會把事情搞糟。”

頭一個周末，他動身去打獵，打獵回來考慮已經太晚了，但他又分析道：“既然頭一天她就愛上了我，她一定急切地盼望見到我，越是急切，愛我就愛得越深。還是讓她繼續等待吧！”

一進客廳，他就注意到愛瑪的臉色唰地變得煞白，便明白自己算計對了。

隻有愛瑪一個人在家。天色向晚，玻璃窗上掛著洋紗小窗簾，暮色顯得越發濃重。一抹夕陽投在鍍金的晴雨表上，金光閃爍，穿過珊瑚枝的空隙映照在鏡子裡，仿佛一團火。

羅多爾夫一直站著。愛瑪隻是勉強地回答了他初的幾句問候。

“我嘛，”羅多爾夫說，“事情忙，又生了一場病。”

“病得嚴重嗎？”愛瑪急忙問道。

“啊，”羅多爾夫在她身旁一個圓凳上坐下，答道，“病得倒不嚴重，主要是我不想來看你。”

“為什麼？”

“你還猜想不出來？”

他又看她一眼，目光那樣熱烈。愛瑪不禁臉一紅，低下了頭。他喚道：“愛瑪……”

“先生！”愛瑪說著稍稍挪開一點。

“啊！你看得出來，”羅多爾夫用憂傷的聲音說，“我不想來看你是有道理的。‘愛瑪’這個名字，這個占據我整個心靈的名字，我情不自禁叫出了口，你卻不準我叫！包法利夫人！……不論男女老幼，所有人都這樣叫你！再說，這並非你的姓氏，而是別人的姓氏！”

他重復道：“是別人的！”

他用雙手捧住臉。

“是的，我沒有一刻不想你……一想念你，我就陷入絕望之中。啊！對不住！我要離開你，永不再見你！我要到很遠的地方去，跑到天涯海角去，你再也聽不到別人談論我……可是，今天……不知是什麼力量支使我又來到你身邊！看來，天意不可違抗，天使的微笑不可抗拒！人會情不自禁被美好、迷人、可愛的東西吸引！”

愛瑪頭一回聽到有人對她說這類話。她的虛榮心隨著這熱烈的話語，舒舒服服地擴展開，然後整個膨脹起來了，就像身心完全放松，在進行蒸氣浴一樣。

“雖然我沒有來，”羅多爾夫繼續說，“雖然我沒有看見你，啊，至少我默默地注視著你周圍的東西。夜裡，每天夜裡，我都從床上爬起來，一直來到這裡，凝望你的住宅，凝望在月光下熠熠生輝的屋頂，凝望花園裡在你的窗前搖曳的樹木。透過玻璃窗，我看見一盞小燈，一個如豆的亮光，在黑暗裡閃爍。啊！你哪裡知道，一個可憐的、不幸的人，就在你窗外，離你那樣近，又那樣遠……”

愛瑪轉向羅多爾夫，嗚咽道：“啊！你真好！”

“不，是我愛你，這並不說明別的！這你不會不知道！告訴我吧，對我說一句話！一句就夠了！”

羅多爾夫不知不覺地從凳子上溜到了地板上。但這時，廚房裡傳來木鞋的響動，而且他注意到客廳的門沒有關，於是，他站起來，接著說：“我有一個怪念頭，請你發發慈悲，滿足我吧！”

他的怪念頭就是想參觀愛瑪的家，他渴望了解愛瑪的家。包法利夫人覺得這並沒有什麼不方便。兩個人剛站起來，夏爾進來了。

“你好，大夫。”羅多爾夫忙打招呼。

夏爾聽到這意外的稱呼，大為高興，便顯得格外殷勤，極力恭維。羅多爾夫利用這個機會，稍稍鎮定下來，說道：“尊夫人剛纔同我談到她的健康……”

夏爾打斷他的話，說實際上他也正為此焦慮萬分：他妻子胸悶的毛病又犯了。羅多爾夫聽了，便問騎騎馬是否有好處。

“當然，好得很，再好不過了！……啊，這真是個好主意！你應該按這個主意行事。”

愛瑪說不行，她沒有馬。羅多爾夫先生表示願意借一匹給她，她卻謝絕了。羅多爾夫也不堅持。停了停，為了給他這次來訪找個理由，他說上次來放血的那個車夫還常感到頭暈。

“我哪天去給他看看。”夏爾說。

“不，不，我叫他來。我們來，對你更方便。”

“啊！那太好啦，謝謝。”

送走羅多爾夫，夏爾便問妻子：“布朗熱先生主動借馬，如此美意，你為什麼不接受？”

愛瑪裝出賭氣的樣子，找出許多理由，後說：“別人可能會少見多怪。”

“啊！我纔不在乎呢！”夏爾說著旋轉一圈，“身體要緊！這你可錯了！”

“哎呀！我連騎馬的衣服都沒有，你叫我怎麼騎馬嘛！”

“倒是該給你定做一套。”夏爾說道。

夏爾答應做騎馬服，她纔同意。

衣服做成，夏爾給布朗熱先生修書一封，說“賤內恭候，不勝翹企”。

第二天中午，羅多爾夫便牽著兩匹出色的馬，來到夏爾家門口，其中一匹耳朵旁飾著粉紅色絨球，背上套了一副供女人用的麂皮馬鞍。

羅多爾夫穿了一雙長筒軟靴，心想這樣的靴子愛瑪多半從沒見過。果不其然，當他穿著寬大的絲絨外衣和白色針織馬褲，出現在樓梯口時，愛瑪被他的翩翩風度迷住了。她早已打扮停當，正等待著他。

朱斯丹從藥房溜出來看她。藥店老板也放下工作跑了來，再三囑咐羅多爾夫先生：“意外說來就來，千萬當心哪！你這兩匹馬似乎都性子烈！”

愛瑪聽見頭頂上有響聲：那是費麗絲黛在敲窗玻璃，逗白爾特玩。孩子遠遠地飛來一個吻，母親揮揮馬鞭的球飾表示回答。

“一路愉快！”奧梅先生喊道，“千萬小心！小心！”

他揮動報紙，目送他們遠去。

一到田野上，愛瑪的馬就奔跑起來，羅多爾夫策馬跟在她身邊。兩個人不時交談一句。愛瑪坐在鞍子上，微微低著頭，手高高抬起，胳膊伸得筆直，任憑自己隨著馬兒奔跑的節奏上下顛簸。

跑到山腳下，羅多爾夫撒開韁繩，兩匹馬同時一躍，飛馳上山，到了山頂，突然停住。愛瑪寬大的藍色面網垂落下來。

正值十月初，四野霧氣氤氳，籠罩了天邊，順著山勢浮動。有些地方，霧氣撕裂成一片片，繚繞升騰，消失在空中。有時，雲霧的罅隙間，漏下一道陽光，遠遠望去，永維鎮的屋頂、水畔的花園、院落、牆壁和教堂的鐘樓，都歷歷在目。愛瑪瞇縫著雙眼，想認出自己的住宅。她所生活的這個可憐的村鎮，從來沒顯得像現在這樣小。站在他們所處的山上眺望，整個盆地就像一個白茫茫的大湖，向空中蒸發著水汽。間或一叢叢樹木，岩石般黑魆魆的；一排排參天白楊，聳立於白霧之上，令人想起風吹沙移的海灘。

旁邊，蒼郁的松樹間有一塊草坪。黃澄澄的陽光，在暖融融的大氣裡遊動。像煙草末一樣褐黃色的土地，踩上去幾乎沒有聲音。馬朝前走，鐵掌踢得落在地上的松球亂滾。

羅多爾夫和愛瑪沿樹林的邊緣走去。愛瑪不時把頭轉向一邊，躲避他的目光。這樣她就隻能看見松樹的樹干，一排排連綿不斷，未免有點頭暈。馬喘著氣，皮鞍嘎吱作響。

他們走進森林，太陽剛好破雲而出。

“上帝在保佑我們！”羅多爾夫說道。

“你相信真是這樣嗎？”愛瑪問道。

“前進！前進！”羅多爾夫又說。

他打了個響舌，兩匹馬揚蹄奔跑起來。

路旁長長的蕨類植物，卷進愛瑪的腳鐙。羅多爾夫一面讓馬跑著，一面俯下身去，隨時幫她把蕨草拽掉。有時，為了撥開樹枝，他緊挨她行走，愛瑪感到他的膝蓋蹭到她的腿。頭頂的天空變得碧藍，樹葉一動不動。有些大片的林間空地上，長滿正開花的歐石楠。一片片紫堇菜，一片片灌木叢，間雜交錯，枝葉千姿百態，有的呈灰色，有的呈褐色，有的呈金黃色。灌木叢裡不時傳來輕輕拍動翅膀的聲音；橡樹林裡，烏鴉飛來越去，發出沙啞而柔和的鳴叫聲。

他們下了馬。羅多爾夫將兩匹馬拴好。愛瑪踏著車轍間的青苔，在前面走著。

但她的袍子太長，盡管撩了起來，行走還是不便。羅多爾夫跟在後面，出神地看著她的黑呢裙與黑靴子之間細柔的白襪。在他眼裡，那部位簡直與裸露的一樣。

愛瑪停住腳步，說：“我累啦。”

“哎！再走一段試試。”羅多爾夫說，“加油！”

又走了百十來步遠，愛瑪再次停下來。她戴著一頂男人帽子，面網從帽檐下斜斜地垂下，直及腰部。透過透明的淡藍色面網，依稀看得清她的臉，仿佛浸沒在碧波之中。

“我們到底去什麼地方？”

羅多爾夫並不回答。她急促地呼吸著。羅多爾夫環顧一下四周，咬著胡子。

他們來到一個比較開闊的地方。那裡有些小樹被砍倒了。兩個人在一棵橫躺於地面的樹干上坐下，羅多爾夫開始對愛瑪傾吐愛情。

一開始，他避免說恭維話，以免引起愛瑪的不安。他顯得平靜、嚴肅、憂郁。

愛瑪低頭聽著，用腳尖撥弄著地面的碎木片。

但是，當聽到他說“現在我倆的命運不是連在一起了嗎”，她連忙回答道：“不。你很清楚，這是不可能的。”

她站起來想走。羅多爾夫抓住她的手腕子。她隻好站住，抬起一雙含情脈脈、水汪汪的眼睛，注視他幾分鐘，慌張地說道：“啊！得啦，不要再說了……馬在什麼地方？回去吧。”

羅多爾夫表現出生氣、心煩的樣子。她重復道：“馬在什麼地方？馬在什麼地方？”

羅多爾夫目不轉睛，咬緊牙關，現出古怪的微笑，伸開雙臂，向她走過去。她瑟瑟發抖，後退幾步，結結巴巴地說道：“啊！你這副樣子讓我害怕！讓我難受！咱們走吧！”

“你一定要走就走吧。”羅多爾夫換了一副表情說道。

他立刻又變得恭順、溫柔、畏縮了。她把胳膊伸給他，他們往回走。他說道：“你怎麼啦？為什麼？我真不明白！你大概誤會了吧？在我心裡，你就像一位聖母娘娘，被高高供奉在一個牢固、潔白無瑕的神座上。不過，沒有你我活不下去！我不能沒有你的眼睛、你的聲音、你的思想。做我的朋友、我的妹妹、我的天使吧！”

他伸出胳膊，摟住她的腰。她輕輕地試圖擺脫他。他依然摟著她朝前走。

他們聽見了兩匹馬嚼樹葉的聲音。

“啊！等一等，”羅多爾夫說，“別忙走，再待一會兒吧！”

他拉著她走到更遠的地方，繞著一口小水塘溜達。滿池浮萍，碧綠地漂於清波之上；萎謝的睡蓮，一動不動地浮在燈芯草之間。他們的腳步聲驚動了草叢裡的青蛙，它們一隻隻跳開，躲藏起來。

“我錯了，我錯了！”愛瑪說，“聽信了你的話，我真是瘋了！”

“為什麼？……愛瑪！愛瑪！”

“啊！羅多爾夫！”少婦慢悠悠地說著，把頭伏在他的肩上。

她的呢袍與他的絲線外套粘貼在一起。她仰起白皙的、鼓鼓的脖子，發出一聲嘆息，渾身酥軟，滿臉淚水，從頭到腳猛一震顫，將臉藏起，順從了他。