代譯序

吳勞

英國小說家簡•奧斯丁在她誕生地漢普郡的斯蒂文頓繁榮而穩定的鄉間長大，十二三歲就開始寫作。她早期的習作都是中短篇，光是十五六歲時寫的，後人就編成了兩部集子。一七九七年，簡二十二歲，完成部長篇小說《面印像》，接著開始寫《埃莉諾與瑪麗安》。這兩本都是書信體小說，十多年後，分別改寫成用第三人稱敘述的長篇小說《傲慢與偏見》和《理智與情感》。後者於一八一一年出版，等到前者於兩年後問世時，後者於同年再版。所以，盡管《傲慢與偏見》的原始本子寫作在前，她部出版的作品卻是本書。
和《傲慢與偏見》一樣，《理智與情感》也是以英國當時的鄉間體面人家的婚姻大事為題材的。事實上，奧斯丁所有的六部長篇小說，以及她的早期習作，都沒有跳出這個範圍。她關心的是女主人公——往往是體面人家的沒有豐裕陪嫁的淑女——的婚事。不錯，這是個相當狹小的天地，但是，因為這正是奧斯丁終身逗留其間的天地，她對之了解得為透徹，因而有條件創作出公認的批英國現代小說。
奧斯丁對當時的婦女問題進行了高度現實主義的探討。她把筆下的那些女主人公放在當時的父權制社會中來考察。在那個社會中，人的價值建立在財產所有權上。由於一代代的財產都為男繼承人所得，她們一開始就處於不利的地位，隻能從屬於男人。因此，奧斯丁筆下一再出現下列這些類型的人物：“獨斷獨行的父親；念念不忘社會身份、千方百計想把閨女嫁出去的母親；條件齊備的青年男子，他們玩世不恭，正反映出他們的優越的社會地位；以及待嫁的女兒，從優雅的沒頭腦的姑娘到好事多磨的富有理智或情感的青年女子。”引自勒魯瓦•史密斯的《簡•奧斯丁和女性的戲劇》（麥克米倫出版公司，1983年）第46頁。
處身在這樣一個嚴峻、要求苛刻而往往帶有敵意的世界上，女主人公該怎樣通過婚姻來獲得個人幸福呢?奧斯丁的告誡是應該用理智來控制情感。在交男友的過程中，應審慎從事，不能輕易動情，任性行事。她認為情感往往是女性行為的危險的向導。如果逢到一個條件優越而用情不專的男子來追求就以身相許，其後果常常是災難性的。男方不是由於個人喜新厭舊，就是由於家長的反對而另擇條件更好的對像。在這種情況下，如果女方感情用事，就將受到極大的精神創傷，難以自撥。
奧斯丁的這些看法，鮮明地表現在這部長篇小說中。英國自由主義經濟學家倫納德•伍爾夫在“簡•奧斯丁文中的經濟決定論”一文中說得好：“情節和人物在多大的程度上取決於金錢問題，這一點是顯而易見的。《理智與情感》的整個開頭部分環繞著達什伍德遺囑中的財產問題以及年收入一萬鎊的約翰•達什伍德太太的貪心不足而展開。”轉引自安妮特•魯賓斯坦的《英國文學的偉大傳統——從莎士比亞到蕭伯納》（城堡出版社，1953年）第342頁。就在分遺產的過程中，奧斯丁開門見山地交代了達什伍德家兩姐妹相反的性格特征：姐姐埃莉諾“擁有極強的理解能力，而且遇事頭腦冷靜，雖然隻有十九歲，卻堪當母親稱職的顧問……她生性富於愛心，感情強烈；不過她知道怎麼駕馭它們： 這門學問她母親尚有待學習，而她的一個妹妹則斷然拒絕受教”。妹妹瑪麗安的“能力在很多方面都跟埃莉諾不相上下。……她的悲傷，她的歡樂，都全無節制。……她一切都好，隻是不夠穩重謹慎”。這就是說，瑪麗安放任情感去支配行為，而埃莉諾則不願被這種衝動所擺布。
奧斯丁的創作意圖是非常明確的。她干脆把原來的書名《埃莉諾與瑪麗安》改為《理智與情感》，以強調她這個主題。
由於兩姐妹的父親逝世後遺產歸他前妻所生的兒子約翰，她們和她們的母親不但經濟上拮據，還得擺脫寄人籬下的生活。她們終於在德文郡一座鄉間別墅內安了家。這一來，埃莉諾和她愛上的青年愛德華（她嫂嫂範妮的弟弟）分了手，而瑪麗安在鄉間邂逅並迷戀上的威洛比也突然有事去了倫敦。兩姐妹就這樣都和她們所愛的人分開了。
隨著情節的發展，這兩頭戀愛都發生了波折。當埃莉諾聽到露西•斯蒂爾私下告訴她和愛德華私訂終身已有四年之久時，她硬壓住了感情，保證為她保守秘密。埃莉諾把失戀的痛苦藏在心底，在瑪麗安終於遭到了威洛比的拒絕，精神大受刺激，後來甚至在病倒的過程中，竭力安慰妹妹，幫助她振作起來。露西遭到愛德華的母親，富孀費拉爾斯太太的反對，她硬要她兒子和莫頓爵士的獨生女結親。愛德華不願，他母親竟剝奪他的繼承權，把財產傳給次子羅伯特，這時，埃莉諾心胸還是那樣開闊，受人之托，通知愛德華可以得到一個牧師的職位，有條件和露西成婚。哪知露西轉而去追求那交好運的羅伯特，和他結了婚。這樣，埃莉諾和愛德華纔能終成眷屬。
奧斯丁在本書中展示了主人公兩姐妹性格的對比，從姐姐的人生觀、倫理和社交觀念出發，敘述大部分故事，從而塑造了一個“明事理的凡人”。這是她心目中的“理想女性”。等她們得悉威洛比充分利用他的優越的社會地位，玩弄了瑪麗安真摯的愛情，遺棄了那苦命的姑娘伊萊扎，後和有錢的格雷小姐成親，瑪麗安纔徹底認識到自己的愚蠢，她母親也承認當初十分贊賞威洛比，未免做事冒失。這都反襯出埃莉諾一貫對事對人的態度是多麼明智。瑪麗安清醒了過來，認為早該拿姐姐做榜樣，慎重處理戀愛和婚姻的問題，這時纔考慮到早就愛上她的布蘭登上校。上校和她們姐妹剛結識時，已過了三十五歲，在當時十七歲的瑪麗安眼裡，“已經是個徹頭徹尾的老單身漢”，“老得都可以做我父親了”，而且“三十五歲可是跟婚配再沒有任何關繫了”。上校卻是一開始就愛上了她，由於知道威洛比誘奸並遺棄單憑熱情行事的小姑娘伊萊扎的全部經過，擔心這性格相同的瑪麗安也會遭到同樣的阨運。他始終關懷著瑪麗安的幸福。經過長期的接觸，埃莉諾和她母親都深深認識到上校心地善良、品格高尚。在瑪麗安病倒後，他去接達什伍德太太時，終於向她透露了對瑪麗安的愛意。瑪麗安精神上成長了，吸取了教訓，隻隔了兩年，就克服了十七歲時的天真的戀愛觀，情願嫁給上校，開始擔負起做主婦的職責。
理智就這樣在兩姐妹心中都占了上風。奧斯丁給她們安排了幸福的歸宿。全書從喜劇開始，中間發生了風波，瑪麗安險些釀成悲劇，結果以喜劇告終。