譯 序
人性的復活
托爾斯泰是人類文化史上燦爛的巨星。 他的三部長篇小說《戰爭與和平》《安娜•卡列尼娜》和《復活》是他的代表作,是世界文學寶庫中永不磨滅的珍品。 而《復活》是托爾斯泰世界觀發生劇變後,嘔心瀝血寫出的後一部長篇巨著,公認為是托爾斯泰創作的,是他一生思想和藝術的總結。
一八八七年六月,法院檢察官柯尼拜訪托爾斯泰,講了一個真實的故事:一個叫羅扎麗•奧尼的妓女,被控偷了醉酒的嫖客一百盧布,因此被判四個月監禁。 陪審人員中有一個上流社會的青年,發現羅扎麗原來是他的親戚家的養女。 幾年前他客居彼得堡時誘奸了這個姑娘,姑娘懷孕後被趕出門來。 後來姑娘生了孩子,孩子送進育嬰堂,姑娘淪落為妓女。 那青年良心發現,想方設法同女犯會面,並請求柯尼予以幫助,表示願意同女犯結婚以贖罪。 不幸那女犯在獄中死於斑疹傷寒。這故事使托爾斯泰很受震動。 他決定以此為題材寫一部小說。
他於一八八九年動筆。 一八九五年完成稿。 但他很不滿意,認為小說容納現實生活的廣度和透視生活的深度都不合要求。 後來又不斷地探索,重寫,先後六易其稿,到一八九九年纔寫成。 前後歷時十年之久。
托爾斯泰在這十年中參觀了許多監獄,到法庭旁聽,接觸了不少囚犯、法官、獄吏,到農村調查農民生活,查閱大量檔案資料,不斷地深入觀察和認識現實生活,深入地思考。 他把自己的觀察和思考所得,融彙在藝術形像之中。 實際上他是把自己的思想感情,把自己對社會、人生的見解全部融彙在這部作品之中。 他自己的說法是:“我以為,這是我所寫的全部作品中好的東西。”
評論家也都認為這是托爾斯泰重要的代表作。 因為這不僅代表托爾斯泰的藝術成就,而且容納了托爾斯泰對待社會、人生的全部思想,包含了他的全部先進思想,也包含了所謂他的思想缺陷。
《復活》寫的是男主人公聶赫留朵夫和女主人公瑪絲洛娃精神的復活,主要是聶赫留朵夫精神的復活。 小說中多次寫到,在聶赫留朵夫身上,精神的人與獸性的人經常在較量。 聶赫留朵夫大學時期是一個純潔、熱誠、朝氣勃勃、有美好追求的青年,進入軍隊和上流社會後,過起花天酒地、醉生夢死的生活。 獸性的人統治了他,精神的人被壓制了,沉睡了。 他第二次見到瑪絲洛娃,以及後來的七八年,便是獸性的人統治著他的時期。 正是在這一時期他誘奸了瑪絲洛娃,並將她拋棄,而使她淪落到後來的悲慘地步。 直到在法庭上巧遇瑪絲洛娃,回想當年,撫今追昔,良心發現,精神的人蘇醒了,漸漸戰勝獸性的人,精神的人終於復活了。
精神的人在聶赫留朵夫身上一旦蘇醒,他對一切的感覺都不同了。 他常常有羞愧的感覺。 他在瑪絲洛娃面前有這樣的感覺,因為他明白,她的苦難是他造成的;他在農民面前有這樣的感覺,因為他明白,他的貴族生活靠的是農民的血汗。 他感到自己又卑鄙又可恥。 他感到自己一貫的所作所為是這樣,感到自己這一階層許多人的所作所為也是這樣。 精神的人一旦復活,他就用全新的觀點觀察起社會、社會制度、法律和宗教。 事實上,聶赫留朵夫與瑪絲洛娃的故事隻是小說中人物活動的紐帶,而大量篇幅寫的卻是聶赫留朵夫對社會、人生的觀察和見解,也可以說是托爾斯泰對社會、人生的觀察和見解。 聶赫留朵夫是托爾斯泰的代表者,是托爾斯泰思想、感情的載體。
聶赫留朵夫對待一些社會重要問題的見解和態度怎樣呢?
對待土地問題:聶赫留朵夫認為土地和水、空氣一樣,不應成為任何人的私有財產。 地主不能繼續霸占土地,必須把土地交給種地的人。 怎樣交法? 聶赫留朵夫先後采取了兩種做法:一是交給農民去種,收取很低的地租;一是交給農民,地主不收取任何代價,隻是讓農民按土地質量拿出一些錢作為農民集體的公積金。 他認識到,地主無權收取任何地租,所以認為後
者更合理。