部分

1．假子真孫3

2．監控畫面10

3．老宅驚魂19

4．都在土裡28

5．大媽來了35

6．都怪吳柴金46

7．認祖歸宗54

8．單位在哪裡63

9．一張紙77

10．遺失公告88

11．吳永輝的臉103

12．終於輪到鄭見橋了112

第二部分

1．誰是葉蘭鄉129

2．1958年春天的鄭見桃154

3．1958年鼕天170

4．趙錢孫李以及後來189

5．鄭見桃是誰205

6．後來224

7．高興得太早239

第三部分

1．我的父親母親249

2．我268

3．還是我292

4．吳正好要找我305

5．後來的我324

6．死亡申請338

尾聲

1．假子真孫

我是個孫子。

可我不是個普通的孫子。

我是個真孫。

我們這地方，是個有文化的地方，過去經常在戲文裡唱纔子佳人假子真孫這樣的故事。

我就是那個真孫。

這是我爺爺奶奶對我說的，我母親也這樣說，隻有我父親從來不屑表態。在這一點上，我是有懷疑的，倒好像我纔是個假子，他是真孫似的，他從來都不把我放在眼裡。

至於應該怎麼理解假子真孫這種說法，真對不起，我不能理解。我是個沒文化的大學生。再說了，我也不怎麼想理解，如果一定要我說，我能想得出的理由是這樣的：我的父親吳永輝是我的爺爺奶奶領養的，我父親可以稱他們為養父養母，但是我卻不能喊他們養爺爺養奶奶，我得規規矩矩地喊爺爺奶奶。

難道這就是假子真孫。

無所謂啦。不關我事。

其實我父親吳永輝一早就知道自己是領養的，那時候他纔五六歲，或者三四歲，剛剛懂一點事，就聽大院和小巷裡的小朋友在大人的教唆下唱唱跳跳地念叨：

癩痢頭癩殼癩痢頭癩殼

沒有銅鈿看癩殼

癩痢頭癩殼癩痢頭癩殼

沒有爺娘茅坑裡哭

……

說的就是我父親。

小時候他頭上老是長癩瘡。

所以我父親從小到大一直試圖打聽自己的親生父母，可惜他始終沒有如願，他的養父養母是不會告訴他的，他們直截了當地說，干嗎，告訴了你，我們不是白養你了。

可有時候他們又說，說真的，不是我們心腸硬，不肯告訴你，不是我們不想讓你骨肉團圓，我們是真不知道你親生父母在哪裡，甚至不知道他們姓甚名誰。

更多的時候，他們就說，你還找他們干什麼，狼心狗肺的，當時你都沒滿月，隻有這麼大，就被他們扔在公共廁所裡，要不是我們撿你回來，你早已經怎麼怎麼怎麼——這和許多父母對子女說的話一模一樣，甚至許多親生的父母也會對自己的親生孩子如此說。比如我母親罵我的時候，總也要捎上一句，和你老子一個德行，喫裡爬外，撿來的貨。

她真是腦子進水。

所以，在漫長的歲月中，我父親真的已經不知道哪個是事實真相 了。

就這樣，在長期的打探和反打探的博弈中，我奶奶先走了，接著我爺爺也走了，我父親再也無法從他們那裡問出什麼來了。

我父親並沒有頓足捶胸，也沒有要死要活。打聽自己的親生父母這件事，開始的時候，或者說，在他小的時候，被小伙伴唱唱念念，受到刺激了，那是真心想要打聽的，可是後來他長大了，再後來他都長老了，他早就不把這個事情放在心上了，隻是慣性使然，讓他還要不停不息地追問下去，他在意的早已經不是結果，而是追問的過程。

追著玩玩唄。

關於爺爺奶奶到底認不認得我父親的親生父母，在爺爺奶奶去世以後，徹底成了一個謎。當然，是一個無人想去解開的謎。

我父親，一個行將老去的人，還要找親生父母干什麼呢。

我父親躺在一張舊籐椅上回憶往事，他說他小的時候，有一男一女兩個大人擋住他的路，他們跟他說，我們就是你的親生父母。

但是過一會他又說，他的親生父母參加了戰爭，戰死了，早就不在 了。

有時候他還說，他收到過他的親生父母的信件，他一直保存著呢。

難道往事都是隨便說說的？

說著玩玩吧。

幸虧我從來不往心裡去。

其實有時候我也想體諒他，因為無論他有幾個父親和幾個母親，事實上他們除了生下他，養大了他之外，還能給他些什麼呢，十八歲進剃頭店當學徒，一輩子摸人家的腦袋捧人家的臉蛋，後落了個什麼鬼呢，躺在老宅院的角落裡回憶往事？

我都沒臉說。

這個宅院已經老掉牙了，時光的牙齒卻仍很尖利，把一座雕梁畫棟八面威風的老宅啃得隻剩下一副骷髏架。雖然老話會說，餓死的駱駝比馬大，但是如果駱駝它隻剩下一副骨架，那是萬萬抵不上一匹活馬的。

我的家，準確地說，是我父親的家，就在這快散架的老宅裡，有一個旮旯，準確地說，是西二路，後七進，偏廂房，就是我家。

什麼什麼路，多少多少進，正廳偏房怎樣怎樣，這都是從前的老宅的格局，這個老宅和其他許多老宅一樣，有個有文化的名字，叫作某某堂。

說它的名字叫“某某”，可不是我有意刁難誰，有意不說清楚，實在是因為大門口的磚雕門樓上的三個字，從我認識字的那時候，就隻剩下一個“堂”字，所以我隻能稱它為某某堂。但是難道我就不能問一問我父親，或者問一問宅子裡的其他老人？從前那三個字還在的時候，他們應該看到過“某某”到底是哪兩個字。

我纔不。

我干嗎要問清楚，“某某”到底是哪兩個字，和我一毛錢關繫也沒 有。

至於某某堂到底有沒有文化，那倒是不用懷疑的，大家都說，在我們這個地方，一塊瓦片，一顆鵝卵石，都是有文化的，何況這一座大大的宅子呢。

或者說它是巨大的，那也不為過，宅子號稱五路七進後花園。“路”是縱的，“進”是橫的，就這樣縱橫交錯的一個大宅，走進去就是迷宮。單說我家所在的這一路有七進，門廳，轎廳，大廳，後面還有四進樓廳。可憐我家，就在後一進的一樓西廂房。

西廂房原本就是一個統間，當初我爺爺奶奶住進來的時候，將其一隔為二，外間為客廳，裡間為臥室，再到天井裡搭一個小披間做廚房，搞得像有錢人家似的。後來我爺爺奶奶領養的我父親長大了，要分房睡了，就將客廳又一隔為二，一半做客廳，一半是我父親的臥室，再後來，我父親娶我母親了，客廳就不存在了，再後來，我出生了，而且，我還長大了，於是，我家的廚房也不存在了。

我父親說，這就是老話所講，王小二過年，一年不如一年。

林姑娘次來我家的時候，我也沒敢告訴她我睡在違章建築裡。好在林姑娘也不像其他姑娘那樣對我家的住房窮追不舍。她倒是注意到我家小天井裡的一口水井，驚奇地說，咦，一口井，咦，一口井。好像她從來沒有見過井似的，她還到井邊朝下面張望了一下，她看到自己的影子在井裡晃動，她又“咦”了一聲說，有水哎。

井裡有水，這難道是個奇跡嗎？

對於這座某某堂老宅，大家雖然身在其中，卻早就不識它的真面目了。因為老宅早已經分割得七零八落。到底零落成了什麼樣，誰也搞不清了，除非飛到天上朝下看，纔能看清楚。可是人為什麼要飛到天上去，人天天腳踏實地心還懸著呢。

我家隻是老宅裡的一戶租戶。當然，後來，在漫長的歲月中，租來的房子就變成了自己家的房子，那是怎麼變的，我並不知道，我也不想知道，我更不會覺得占了便宜就激動，頭上是竄風漏雨的屋頂，下面是嘎吱作響的地板，我想像不出來有什麼可激動的。

我好像想太多了。還是腳踏實地面對現實吧。

現實的就是林姑娘。

林姑娘是個二貨。

她居然對我說，我愛的是你這個人，不是你的房子，無論你有房無房，我都要和你結婚。

說的是人話嗎？

或者，她以為她是林妹妹？就算是林妹妹，結局忒悲慘了，活著的時候也還好啦，至少她不是無房戶，她有個瀟湘館，還有丫鬟伺候呢。就算瀟湘館的產權不是她的，算她租住吧，那她至少也沒有支付租金呀。租房不付房租，這樣的好事到哪兒去找啊。

林姑娘見我蹙眉沉思，便推了我一下，催促我說，你還不趕緊的，你個二貨。

她居然還覺得我是個二貨。真是被愛情亮瞎了眼。

不過她的提醒是對的，我真該趕緊的，趁著她還在犯糊塗，趕緊把事做了。

可是我沒有。

難道我也是個二貨？

兩個二貨就這樣渾然不覺地顛覆了如今的社會現實和電視熒屏？

做夢吧我，做夢吧你，其實我們隻是在一張小床上顛了幾顛，聽到“嘎吱嘎吱”的聲響，林姑娘立刻停下來，她的意思我知道，咱不能再顛了，再顛床要塌了。

是個知道節儉的孩子。

剛認識那會，我跟她調情，我說林小窮，你叫什麼不好，偏要叫個窮？林小瓊很認真地跟我說明，正好，你誤會了，我不是那個窮，我是這個瓊，瓊就是美好的意思呢。

我算是服了她。窮了還能美好。她以為她這是活在哪朝哪代呢。

好了，二貨的事少說了，美好的故事已如一輪紅日噴薄欲出了。