對不起，接下來還是談疲勞的文章。兩隻蜂—— 喬治和卡洛繼續出場。我將結合對星期天下午波各賽公園的描寫講述他們究竟如何發生的。也有就作者本身所做的一點點思考。
喬治和卡洛仍在我腦袋裡飛來飛去。但我盡量不想它們，努力想其他事，盡量。畢竟今天是星期天，大好的天氣。
我在波各賽公園的草坪上坐下來曬太陽。喝著從貨攤買來的橙汁，一個人獃獃看天，或打量周圍的男男女女。雖說已屆10月，可是熱得就好像夏天卷土重來。人們戴著太陽鏡，揩額頭的汗，喫冰糕。有在長椅上偎在一起的情侶，有脫去襯衣赤身裸體仰臥著享受日光浴的小伙子，也有放開狗獨自在樹陰裡靜靜休息的老人。兩個修女坐在噴泉前面聊了很久很久。
到底聊什麼呢？身穿戰服樣式制服的警察（或憲兵）挽起衣袖，肩上斜挎著甚是不合場合的來福槍從我身旁走過。很有可能被19世紀印像派畫家選為題材的平和、親切而純淨的周日光景。
一個看上去年齡十四五歲的美少女頭戴紅色騎馬帽、牽馬朝馬場那邊走去。她的腳步讓我不由自主地想起時間的存在。世上偶爾是有人以那種方式走路的，簡直就像時間本身在行走。剛纔後一響是ll時35 分40秒。
“哔——”，11時35分5JD秒——便是如此走法。她收斂下頜，挺直腰背，聚精會神地行走，絕無矯揉造作的樣子。她十分怡然自得地、如時間本身一樣流暢地沿著公園甬路往馬場走去。
廣場上，一伙人想放大型熱氣球，卻因某種緣故放不順利。三四個人手忙腳亂調整器械，其餘人顯得有些無聊。這麼切近地目睹熱氣球還是次，不過並非什麼令人動心的勞什子，至少滯留地面時相當乏味。人們拼命折騰，但氣球偏偏鼓不起來，就好像硬被叫醒穿衣服的肥胖的中年女人，渾身癱軟，顯得老大不高興，時而不耐煩地扭一下身體。
一條大狗從旁邊經過。狗忽然止步不動，看了一會兒氣球，看得十分專心，仿佛尋思這是什麼呢。可是誰也不肯告訴它。再看也看不出名堂，狗徑自離去。
離我坐得位置不遠的地方，一對年輕男女緊緊抱在一起接吻，吻得非常之久非常之認真。半看不看地看人接吻的時間裡，覺得自己本身也接起吻來。吻了很久很久，久得讓人擔心窒息過去。他們，以各種角度、各種激情、各種姿勢吻個不止。就好像剪輯得恰到好處的學術性記錄片，動作緊湊地變換姿勢，興致勃勃地展示接吻的變化之妙。他們幸福嗎？我倏然心想，如果幸福，那麼要求人那般接吻的幸福究竟具有怎樣的形狀和特質呢？的問題是我實在太累了。
為什麼累到如此地步呢？不過反正我是累了。至少寫小說寫累了，這是我身上的問題。
我打算四十歲之前寫出兩本小說。不，與其說是打算，莫如說非寫不可。這點極其清楚。然而我還沒能著手。寫什麼以及怎麼寫也大體心中有數，但沒能動筆，不幸。甚至覺得如此下去很可能永遠寫不出來。況且腦袋裡有蜂“嗡嗡”飛個不停。吵得要死，想東西都想不成。
腦袋裡又有電話鈴響起。那也是蜂發出的聲音的一部分。電話。電話響。“叮鈴鈴鈴鈴鈴鈴”。他們向我提出種種要求：為電子打字機或什麼物件做廣告、去哪裡的女子大學講演、為雜志彩頁做拿手的“料理”、同某某人對談、就性別歧視環境污染死了的音樂家超短裙卷土重來發表評論、擔任某某音樂比賽的評審員、下個月20日前寫出三十頁“都市小說”（所謂“都市小說”究竟為何物？）……並非我有多麼生氣。當然不會生什麼氣。為什麼呢？因為那是已然被決定的事項，我不過被包含在那裡面罷了。不是誰不好，也不是誰錯了。
這我曉得。我在某種意義上也是那種情況的一個幫兇。說起來相當曲折相當啰嗦，總之我在那上面起了推波助瀾作用。所以我沒有權利為之氣惱。
應該沒有的，我想。給我打電話的，也是我自己。在某種意義上。
這種雙重性讓我心煩意亂，讓我徒呼奈何。
無奈感——疲勞大概是從那裡湧出來的。在那裡，出口是入口，人口是出口。任何人都不能從那裡走出。那裡籠罩在涼瓦瓦的昏暗之中。作為夜晚則過於明亮，作為白天則過於黑暗。被這奇異的昏暗包攏之時，我勢必迷失方向和時間。我已不明所以，不知到底什麼正確、什麼錯誤。
電話鈴依然響個不止：叮鈴鈴鈴鈴鈴鈴。稍頃，一隻蜂飛進我的腦袋。不管怎麼說，蜂們喜歡疲勞的氣味，一瞬之間即嗅出它的位置。喏喏，這裡有美味疲勞腦漿！旋即一針扎下，使之鼓囊囊悶乎乎膨脹起來。
正因如此，我纔離開了日本（不能不離開，我再次明確認識到）。但即使是在這羅馬，我的疲勞也沒終了，卻穿越八小時時差和北極圈延續了下來。而且蜂一分為二，成了喬治和卡洛。疲勞如油汗膩乎乎沁出肌膚。去哪裡都一回事，他們對我說。無論跑多遠都一成不變，嗡嗡嗡嗡嗡嗡。哪怕你跑去天涯海角，我們也會緊隨不舍，所以你一籌莫展，歸根結底。你將在一籌莫展的時間裡年屆四十，就這樣變老變衰。
沒有誰喜歡你這個人的，往後越來越糟。不，不對，我說，往後我會好端端寫小說，消失的倒是你們。
即使那樣，喬治和卡洛開口了：我倆也遲早要回來的，回到你這裡。
因為這是我們的職責。循序漸進，來日方長。沒有誰喜歡你這個人的，大家都要憎恨你。寫小說也什麼作用都起不了。嗡嗡嗡嗡嗡嗡嗡嗡。
嗡嗡嗡嗡嗡嗡嗡嗡。
羅馬。
沐浴著夏天一般燦爛陽光的午後的羅馬。我“骨碌”一下歪倒在草坪上悠然望著馬、人、雲絮等緩慢的動作，心想假如兩千年後今日的羅馬像龐貝那樣徹底化為遺跡該有多妙：諸位，那是楚沙迪（Tmssardi ）遺址，這是華倫天奴（Valentino）遺址，那邊展櫃裡的是美國運通金卡……女孩仍在牽馬前行，看上去她像要直接融入霧靄之中。身穿和剛纔不同的制服的兩個警察喫著雪糕走來，沿路走了過去。他們對熱氣球幾乎毫無興致。噴水池的水柱噴得高多了，傾珠瀉玉，炫目耀眼。
熱氣球還是升不起來。那三個人依然手忙腳亂地擰擰螺絲或者看看儀表，然而看上去根本沒有升空動靜，盡管是氣球升空好的天氣。
午後1時45分，到天黑尚有不少時間。
P16－P20