雪後庵



雪後庵坐落在起伏跌宕的小石川附近的高地上，它幸免於戰亂。無論是占地三千坪的名氣很大的小堀遠州流派的名園，還是從京都的一個名剎搬來的中雀門，從奈良古寺裡原封不動搬過來的大門和客殿，以及後來修建的大客廳，居然都完好無損地保留了下來。
在戰後財產稅的紛爭中，雪後庵由原主人——熱愛茶道的實業家手中 ，落到美麗而健康的女主人手裡，不久，便成為聞名遐邇的菜館。 女主人叫福澤勝。她身姿綽約，還有一絲野趣，充滿熱情與活力。想入非非的人，一走到阿勝的面前，立刻會為自己的復雜心理感到羞愧；萎
靡不振的人，一看到阿勝，有時大受鼓舞，有時反而像被狠狠擊了一掌似 的。這個女人受天之恩惠，將男性的果斷與女性盲目的熱情集於一身，比男人能夠走得更遠。 阿勝的性格明快爽朗，那不知道屈服的自我，表現出單純而美麗的形狀。從年輕時候起，比起讓人愛，她更喜歡主動地去愛別人。帶點野性的天真，多少隱藏著些強加於人的意味。周圍小人的種種惡意，反而讓她培育出一顆不放縱自己的樸實的心。
很久以來，阿勝有幾個不涉及男女關繫的男性朋友。保守黨黑幕政治 龜是她的新朋友，他把比自己小二十歲的阿勝當成妹妹一樣喜歡 。“那家伙可是少有的女傑啊。”他常常這麼說，“總有一天，她會干出
一番大事哇。就是把日本翻個底朝天，也不是辦不到。若是個男人，可以 把他叫做‘弄潮兒’，她是個女人，還事把她叫做‘能手’吧。如若有誰能把她真正的春心挑逗起來，那時她一定會爆發吧。”有人把這話傳給阿勝，她並沒有感到不快活龜的面，她卻這樣說：
“永山先生，您可挑逗不了我的春情喲。即便您充滿自信衝著我來， 我也不行啊。您看人倒是十分有眼力，可勾引人看來還差點兒。” “我可沒想過要追求你。真要能把你勾引到手，老朽也要完蛋了喲。
”老政治家反唇相譏。 隨著雪後庵日漸興旺，整修庭園花了很多錢。客殿中書院的正南面， 有個巽之池。賞月宴會上，這個池可是庭園裡重要的景點。庭園四周，圍著東京很少見的粗大古樹。松樹、栗樹、樸樹、椎樹，一棵一棵莊嚴地聳
立著。樹縫裡漏出藍天，任何干擾氣氛的都市建築物都沒露面。高出一頭 的松樹梢上盤踞著一對老鷹，它們已久居於此。各種各樣的鳥都不時來造 訪這個庭園。特別是換季時節，來喫南天桐的果實和大草坪上的蟲子的鳥
，滿滿地站了一地。那個熱鬧勁兒，別處的庭園是無法相比的。 每天早晨，阿勝總要到庭園裡去散步，並給花匠一些指示。指示有時說得對，有時也並不妥當。隻是，每天給花匠發指示成了她的日課，是她
好心情的一部分。所以，老練的花匠從不違抗她的指示。 阿勝在園中走著。這是孑然一身所帶來的愉悅，是自由冥想的機會。 她幾乎整天都在說，在唱，難得有一個人獨處的時候。盡管早已習慣了與
客人的應酬，可還是很疲勞。隻有清晨的散步，纔是她心之平靜的明證， 她已經不想再墜入愛河了。 戀情已經不再來打擾她的生活了……霧靄茫茫的樹縫間射進縷縷的陽 光。小徑上鋪滿綠苔，熠熠生輝。瞧著這些，阿勝沉醉於自己的這種感覺
。她和戀情已相隔很久了。後一次戀愛也成了遙遠的回憶。自己對所有 危險情欲都有抵御的能力，並且很難動搖了。 這種清晨散步，是阿勝的一首具有安全性的詩。阿勝年逾五旬，可她
仍是個肌膚柔滑、目光炯炯的漂亮女人。看到她清晨在寬闊庭園悠然信步的風情，誰都會動心，都會期待一個美妙的故事。可是，故事結束了，詩也死了，阿勝自己比誰都清楚。當然，阿勝感到了自己身體裡那旺盛的精力。同時，她又很清楚，這精力正受著壓抑和控制，決不會掙脫羈絆而奔
湧。 這寬敞的庭園和房屋、銀行的存款和有價證券、有勢力的政商界的顧 客們，足以保證阿勝的後半生了。有了這種地位，也就不必再擔心讓人憎 惡，讓人說壞話了。她在這個社會裡已牢牢地扎下了根。她受人敬重，為
高尚的趣味而廢寢忘食。將來，找一個合適的繼承人，在旅行和交際中撤 撒“紅包”，盡可以什麼也不愁地度過餘生。 這種想法在阿勝心裡擴展開來。走得有些累了，她便在院門邊安放的
椅子上坐下，眺望著布滿青苔的庭園深處，眺望著灑滿庭園的朝陽，眺望 著飛落下來的小鳥蹦蹦跳跳。 這庭園裡一點兒也聽不見電車的轟鳴和汽車的喇叭聲。這裡的世界成 了一幅靜止的畫。為什麼曾一度燃起的欲望會消失得無影無蹤？阿勝全然
不知道緣由。某種東西確實曾經有一次穿過自己的身體，她不知道它究竟 去向何方。說什麼形形色色的積累會使人出色地成長起來，她覺得這話像 是謊言。她認為人隻是流淌著諸多雜物的暗渠，不過是十字路口那留下了
各種車轍的石板路。暗渠老朽了，石板路磨損了。可它也曾有過一次輝煌 ，是節日的十字路口。 阿勝已經很久沒有過盲目的經驗了。在她看來，任何東西都像這庭園 之晨的景致般清明澄碧，一切都伴著鮮明的輪廓。這個世界裡，沒有一樣
是模糊的。她覺得甚至人的肚子她也能夠全部看透似的。讓人喫驚的東西 ，已經不那麼多了。聽到有人為了利益可以背叛朋友，她覺得習以為常； 聽說有人迷戀女人毀了事業，她認為司空見慣。她知道，隻有自己還沒有
踫到過這樣的倒霉事。 每當有人來找她傾訴戀愛的煩惱，阿勝倒是能爽快地給人出個好主意 。她把人的心理分門別類地歸入幾十個抽屜，認為不管怎樣的疑難問題， 隻要組合幾個情欲，就能得出答案。在人生當中，沒有什麼比這更復雜的
事了。它由屈指可數的幾個棋子所組成。她是個隱退的著名棋手，對誰都 可以提出忠告。所以，她當然蔑視“時代”。盡管社會日新月異，但人終 究無法擺脫過去傳下來的情感的法則。
“近年輕人做的事呀，”阿勝常常說，“衣服不同了，可裡面還是 過去的那一套，一點沒變。年輕人錯誤地把自己次的經驗，也當成他 人次的經驗。人們仍舊與以前一樣無規無矩，隻是世間挑剔的目光沒
有過去那樣嚴厲，所以人們越發肆無忌憚，越來越變得想引人注意。” 這實在是平淡無奇的言論，可從阿勝的嘴裡出來就不一樣了，充滿了 力量。 阿勝坐著，從和服袖子裡掏出香煙，津津有味地吸著。煙霧飄蕩在朝
陽的光影裡，沒有風，看上去沉甸甸的，如純白紡綢一般。她自負地以為 ，有家庭的女人一定體會不了這種滋味。隻有她這種過著悠然自足的生活 的人，纔能體味出來。不管前一晚喝得怎麼多，阿勝那健康的身體，也從
不曾記得香煙不好抽。 從她現在所坐的角度看不見庭園的全景。但它早就深深印在阿勝的心 裡，她對那裡的每個角落都了如指掌。庭園中心挺立的那棵黑黢黢的巨大 鼕青樹；那葉片肥厚且葉面瑩潤的、纏繞在後山的一棵棵樹上的山葡萄…
…從書院看去，草坪一片展開，正面是彬彬有禮的賞雪燈籠，放著老式五 輪塔的“中之島”，島上還種著許多細竹。庭園裡不管多麼細小的植物， 多麼嬌小的花，都不是偶然生長的。
……吸著煙，阿勝覺得，這庭園的精致讓她的各種記憶都湧上了心頭 。阿勝像現在面對這個庭園似的，也面對世人和世間。不僅如此。她還擁 有著它。