自序
二十世紀八十年代，我出生在湖南衡陽的 一個小山村。那裡草木蔓發，山川迢遞，大多數人一輩子也沒離開過衡陽。 在那個封閉的小天地裡，我用種種方式想 像著外面的世界，籌劃著自己的未來。
一個偶然的機會，我看到了香港電視劇 《日月神劍》，裡面一個表白的情節讓年少的我大受震撼。
天下美女多如雲，我心獨愛你一人。
天長地久永無盡，愛你之情似海深。
這是我人生中遇到的首情詩，雖隻匆 匆聽過一遍，卻在腦子裡縈繞不去。別誤會， 我可沒說這詩有多好，但征服一個小學四年級 男生，已經足夠。
說起來很對不住孟浩然、李白、王之渙， 在課本上學了那麼多的《春曉》《靜夜思》《登鸛雀樓》之後，我沒有愛上詩詞，卻因為這樣一首打油情詩入了詩詞的坑。
我開始發了瘋一樣讀詩詞，背詩詞。在棗樹上讀，在牛背上讀，在田野那邊的鐵軌上讀，在母親打雞罵狗的吆喝聲中讀。
悲催的是，上大學後我纔發現，小時候被我翻爛了的《唐詩三百首》《宋詞三百首》《千家詩》，竟都是盜版。我花了好長時間，纔把那些錯亂的文字、草率的注音以及離譜的釋義糾正過來。
青春總是充滿喧嘩與騷動，卻常常歸於寂寞荒涼，幸好還有詩詞，給了我好的陪伴。
在人大，我把自己暗戀的女孩的名字和兩句淒愴的唐詩（今生已過也，結取後生緣），用小刀刻在一棵樹的樹皮上。（沒想到二十年過去，那字跡還在，隻是和我一樣變老、變松弛了一
些。）
在北大，我參加了一個詩詞社團，跟著一些奇奇怪怪的師兄師姐，在未名湖畔博雅塔下，寫詩詞、玩飛花令。（沒想到他們當中的好幾位，後來成了《中國詩詞大會》的命題老師，我總疑 心那幾道把我坑慘了的題目，就是出自他們的手筆。）
萬卷古今消永日，一窗昏曉送流年。詩詞，常常能夠讓我在無聊時有聊，在暴躁時平靜下來，在心情郁悶之時，獲得一些久違的美好和光亮。
落花人獨立，微雨燕雙飛。夜月一簾幽夢，春風十裡柔情。青鳥不傳雲外信，丁香空結雨中愁。舞低楊柳樓心月，歌盡桃花扇底風……
詩詞當中有一種細膩而又極致的美感，在瑣屑庸碌的日常生活中突然與它們邂逅相遇，你會明白什麼叫心曠神怡。
詩詞之美又是豐富復雜的，在清詞麗句的背後，往往還攜帶著一個個淵深海闊的“小宇宙”，你隻要撩開那層薄薄的紗幔，投去輕輕的一瞥，總有幾點光芒會讓你目眩神馳。
一般而言，文學經典難免崖岸自高，乃至卷帙浩繁，需要你正襟危坐，黃卷青燈地苦讀。一部《紅樓夢》或《追憶似水年華》，保守估計夠你讀倆月，讀完腦子可能還是迷糊的。可詩詞卻並不如此，它小巧玲瓏，平易近人，碎片時間“勾搭”一下，就會收獲滿滿。通勤路上、臨睡前自不必說，拿我自己舉例，近和朋友打臺球，朋友擊球時，我就在沙發上翻來覆去讀辛棄疾的詞。
語文教育的死板、程式化，讓很多人心目中的詩人形像，偉大、光榮、正確，卻不可愛。其實，詩詞不必是高高在上的日月星辰，也可以是伴你左右的溫暖燈光。大詩人不用杵在神壇上，自帶干冰、渾身冒仙氣，他完全可以像你身邊的某個同學、朋友，有血、有肉、有趣、有料，可親、可感、“可笑”、可愛。
當我們放下 45 度角仰望的姿勢，用平視的角度來進入古代詩人的世界，你會發現，和你在語文課上學到的，很不一樣。
在寫這本書的過程中，我一頭扎進幾十位詩人長長短短的人生，仿佛漫步在彩麗競繁的美術館，又似乎穿梭於眾樹歌唱的大森林。一個個鮮活的靈魂伸出繁盛的枝條，用跌宕起伏的故事，也用字字珠璣的詩句，向我傾吐著心跡，訴說著衷腸。
我有時歡欣鼓舞，有時感慨唏噓，有時扼腕長嘆，有時憂傷涕零。我仿佛跟著他們活了好幾十輩子，深深體味著人生的美麗與哀愁。
須知少日拏（ná）雲志，曾許人間流。
無論是李白、杜甫、李商隱，還是李賀、陸遊，太多的詩人年少時都曾自許甚高，要做世間流人物。隻可惜命運雲譎波詭，常常事與願違。在理想破滅之後，終究隻能做個吟風弄月的詩人。他們作品中的感染力，很多就來自這種纔華無處兌現的失落與苦楚。
而令人驚嘆的是，在命運的重壓之下，詩人們卻屢屢發出高亢的聲音。
無論是李白的“長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海”，還是劉禹錫的“晴空一鶴排雲上，便引詩情到碧霄”，無論是高適的“莫愁前路無知己，天下誰人不識君”，還是蘇軾的“竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕，一簑煙雨任平生”。在寫出這些充滿力量感與豁達心胸的詩句時，詩人的處境其實都大大的不妙。
在潮水中不改挺撥之姿，在黑暗中保有向陽之心，在困境裡彰顯韌性之骨。
難怪千載之下，還能讓我們如此追慕，如此著迷。
這本書就像一輛觀光車，會用幾天時間帶你在詩詞的世界裡四處轉轉。你會邂逅很多值得抄在小本本上的漂亮詩句，也將看到一些我們耳熟能詳的名篇，原來是在那麼特殊的情境下創作出來的。你還能領略到，一個在課本裡被高度標簽化的詩人，竟度過了那麼七葷八素、 難以評價的一生。
整個過程將是輕松愉快的，不需要你咬牙堅持，因為那一路的風景本身就會令你流連忘返，欲罷不能。
而且，作為良心導遊，我向你保證，本次觀光沒有強制購物環節。
如果在觀光結束後，你愛上了某些景點，有事沒事自己跑去深度遊，那我就要不勝欣慰之至了。
彭敏，2022年5月5日，北京朝陽區。
