叢書信息

【大雅詩叢】

《精靈》(完整版)
[美]西爾維婭•普拉斯/著 陳黎 張芬齡/譯

《曼德爾施塔姆詩選》
[俄羅斯]曼德爾施塔姆/著 黃燦然/譯

《白鷺》
[聖盧西亞]德裡克•沃爾科特/著 程一身/譯

《壇子軼事》
[美]華菜士•史蒂文斯/著  陳東飚/譯

《峽谷與路標——愛德華•托馬斯詩全集》
[英]菲利普•愛德華•托馬斯/著 楊澤芳/譯

《萊斯博斯的玫瑰——亨裡克•諾德布蘭德詩選》
[丹麥]亨裡克•諾德布蘭德/著 柳向陽/譯

《正當如此——斯塔福德詩選》
[美]威廉•斯塔福德/著 杜鵬/譯

《未來之城——赫列勃尼科夫詩選》
[俄羅斯]赫列勃尼科夫/著  凌越 梁嘉瑩/譯

《贊頌》  雷武鈴/著

《生活隱隱的震動顛簸》  席亞兵/著

《和一個聲音的對話》  楊鐵軍/著

《花臺》  謝笠知/著

《時光之踵》  王志軍/著

《哪吒的另一重生活》  周瓚/著

《洞中一日》  姜濤/著

《看電影及其他》  張曙光/著

《風暴和風暴的兒子》  王強/著

《最簡單的人類動作入門》  臧棣/著

◎目錄

周圍（1972）

離開與抵達（1974）

烏賊頌及其他情詩（1975）

冰河時期（1977）

上帝之家（1977）

鬼魂遊戲（1979）

防御門下的風（1980）

84詩（1984）

小提琴制作者的城市（1985）

十一月，手的顫抖（1986）

陵墓下（1987）

水位儀（1989）

遺忘之地（1991）

塵土的重量（1992）

天堂門口的蠕蟲（1995）

夢橋（1998）

離岸風（2001）

葉海龍（2004）

訪問時間（2007）

附錄 亨裡克•諾德布蘭德詩集列表

譯後記 如果我們能用“回家”這個詞

譯後記  如果我們能用“回家”這個詞

作為當代丹麥詩人，亨裡克•諾德布蘭德“已被公認為他的祖國的真正傑出詩人之一，不僅是他的時代，而且是整個20世紀”。但弔詭的是，他從 1960 年代離開丹麥，四十年裡大多住在土耳其、希臘等地中海國家，在詩歌寫作中更是有意識地拒素。早在1992年，丹麥文藝理論家吐爾本•勃勞斯特羅姆在首屆中丹文學研討會上介紹丹麥抒情詩時專門介紹了亨裡克•諾德布蘭德：“在我看來，正是這個不願意作為丹麥人的詩人體現了 丹麥人的特殊性格，他是一個喜歡旅行的人，一個有音樂天賦的人，一個喜歡講故事的人，一個失意的情人，難以接近但不冷漠。”其他評論者也注意到他難以接近、離群索居的一面：“他是一個隱士作家，通常會避開讀詩會和訪談，居住在地中海地區。” 無論如何，這個當代丹麥詩歌的傑出代表都是一位另類的丹麥詩人。 
…………
1966年，二十一歲的諾德布蘭德出版了第一本詩集《詩》，顯示出非同尋常的藝術天分。他的一位英譯者湯姆•薩特利轉述了丹麥批評家托馬斯•布列茲托夫的解釋，當時丹麥詩人對隱喻極為重視，但也日益刻板，而諾德布蘭德出手不凡，給隱喻賦予豐富的內涵，並以詩集裡的兩行詩為例進行解析：“風把我的衣服從敞開的窗口刮走／我來不及看清誰穿上了它。”首先，這兩行詩初看隻是詩人奇怪的感知——自己像一隻剛脫殼的昆蟲，正在回望 自己的外殼——但這兩行詩還在仿寫隱喻，因為它們把不同的兩個“我”，即作為述說人的“我”和被述說的“我”，聯繫在一起。
諾德布蘭德以處女詩集受到關注，轉年即獲得丹麥藝術委員會的一筆資助，與女友一起去了希臘，開始了他短暫的第一次婚姻 （1970年離婚），也開始了他漫長的自我放逐。此後數十年間，他大部分時間都居住在地中海國家，主要是土耳其、希臘，還有西班牙、意大利、以色列、塞浦路斯……顯然，鼕季溫和多雨的地中海地區，可以讓他擺脫與丹麥鼕天相關的童年夢魘，而地中海地區的文化對他更是充滿吸引力：“離這兒不遠就是希羅多德的出生地，再過去三百公裡多一點兒，蘇格拉底在那兒形成了一種反映了這種風景的觀點：這兒是光，那兒是影，沒有模糊地帶，沒有非理性惡魔的孕育地。”諾德布蘭德這段話清晰地表明了他對希臘文明的向往。 
與此對應的是他對丹麥的抵觸，正如他多年來以對丹麥的批評聞名。他說：“我對丹麥不舒服。我真想哄自己說我喜歡它。哥本哈根……像一座監獄。”當然還有成長環境導致的精神方面的原因，如他所說：“我一直感到無家可歸，但隻有在一個你沒有家的地方，這種感覺纔更讓人滿足，這裡有某種邏輯。”多年後，他在一次訪談中談到對丹麥的遠離，說自己不曾是任何一個團體的成員：“文學背景會輕易導致近親繁殖。很幸運我老早就長期遠離丹麥，這種狀態讓我成為那個背景的局外人，非常適合我。”此後數十年裡，他漂泊異國，輾轉不定，情路坎坷，離群索居……命運似乎有意成就他的詩人生涯。
…………
愛情題材在諾德布蘭德的詩歌中占有重要地位。
《牛津當代文學指南》中提到“他的愛情詩避免浪漫的陳詞濫調”，並引用了他的詩句為證：“如今我可以不再用你／作我情詩中的玫瑰：／你太巨大，太美麗／而且太多，太多你自己。”這裡引用 《雙體船》 一詩，出自 1995 年出版的詩集 《天堂門口的蠕蟲》，是他最重要的一首愛情詩，也是處理死亡主題的傑作：

雙體船
你指著遠處海面上的某物——
那麼遠，在機場旁邊
地峽的前面。一艘雙體船！
你說。但我評論說，
考慮到距離，太大了
不可能是的。

在每一個紅燈前，我們停下來，
遙望那個奇形怪狀的東西。
後來，傍晚時，在城裡
再看不到它的地方，
我們還一直在談論它：
你不願輕易放棄你的雙體船。

我們的談話都是這樣，瑣碎
像許多談話一樣。然而
當我在飛機上，能清晰地看到
那不是你認為的東西，
我感覺，在離別的痛苦中
有一絲得意：你和你的雙體船！

我一有機會就給你打了電話，
卻忘了告訴你
那肯定不是一艘雙體船。
“沒關繫，”
我後來跟自己說，
“我隨時可以告訴她。”

下一次我準備了一張便條紙：
雙體船就列在清單的開頭。
你沒有接電話，我後來纔知道，
幾個小時前你已離世。
昨天我又飛過水上那個黑乎乎的東西。
我希望飛機墜落，但它沒有。
你和你的雙體船！

如詩中所寫，這首詩的背景是他的愛情悲劇。按評論家布列茲托夫的說法，愛侶的突然過世對他的人生有極大的影響，也在某種程度上改變了他的詩學，他將“不在場”引入詩歌，與“在場”並置。這首詩“第一次將‘不在場’從美學和哲學範疇變成了存在範疇”。換個說法，諾德布蘭德的愛情詩，更多時候寫的是愛人的不在場。和在場與不在場、得與失、實與虛的並置相關聯的，是一種虛無的玄學，如那首 《螺絲》（詩集 《陵墓下》） 所寫，當“我”終於把一切裝配完畢，卻發現妻子已經離去，孩子都已長大，“於是我把一切打碎，讓一切重新開始”。
諾德布蘭德的處女詩集即以隱喻出新為評論家注目，此後持續淬煉詩藝。比如，他的早期愛情詩中多次使用“玫瑰”為喻，在詩集 《縮影》（1967） 中，有一首 《你像這樣一朵玫瑰》，以玫瑰喻情人，但詩集《七個沉睡者》（1969） 中的《野玫瑰》一詩卻寫道“細雨中的野玫瑰／並不表達什麼／也無法表達什麼”，否定了通常賦予玫瑰的“表達”功能。進一步，詩集 《烏賊頌及其他情詩》（1975） 中 《如今我可以不再用你》 一詩前兩節寫道：“如今我可以不再用你／作我情詩中的玫瑰：／你太巨大，太美麗／而且太多，太多你自己。”詩人干脆放棄了過於傳統的“玫瑰”，轉而以河流作喻，“如今我真的可以隻看著你／像一個人看著一條河／找到了它自己的河床／欣喜於它的每一個動作”。此外，諾德布蘭德還有“我寧願賣掉我的祖國／為它最美麗的玫瑰”（《姿態》） 這樣的詩句。其實，在他此後的詩歌中，“玫瑰”仍反復出現，但其意義不復當初的單一。由不斷變化的“玫瑰”不難看出諾德布蘭德在詩歌藝術上的精益求精。當然，他的所有“玫瑰”詩作中，最著名的還是那首《萊斯博斯的玫瑰》。
此外，諾德布蘭德還借助於空間、時間的藝術，使用矛盾修辭法，如詩集《十一月，手的顫抖》第二十八首所寫：“你，我愛的人，／確信我愛另一個人。／這一次我如此熱切地愛你／因為我已經愛上了另一個人。”此之相關的，怪誕、諷刺、幽默，也不時見於諾德布蘭德的詩中，詩集 《離岸風》《我們丹麥人》 堪為代表。體裁方面，俳句、十四行詩也頻頻出現，他有一首 《愛情十四行詩》（見於詩集《葉海龍》） 不無幽默地寫成了十五行。夢境是他詩歌的一個重要空間，早在1976年出版的詩集《玻璃》 中，他就寫道：“捕獲拜占庭，是一個做夢人的任務。”《微笑》《卡薩布蘭卡》等在早期詩中頗有代表性，後期詩集《夢橋》甚至成了夢主題的專集。