卷首語
詩歌的原木（一行撰）

詩歌批評觀察
重估價值：百年新詩的開端與得失——2019年新詩評論綜述（紀梅執筆）

詩歌寫作觀察
當代詩的經驗主義與非經驗主義：近年來中國新詩寫作概觀（一行執筆）

原初論壇
詩意母語的陷落？——漢語新詩詩意生成的邏輯（李森撰）
論壇：詩意母語與漢語新詩（邱健整理）

詩學專題：詩之真實與可信
朝向真實：當代詩中的語言可信度問題（一行撰）
詩的真實和詩人的自戀（樓河撰）
慚愧、坦誠與驚奇之詩——新詩生命力的三種形態及語言可信度的構成（方婷撰）

個案研究
敘事的轉調與句法的變異——張曙光近作閱讀札記（譚毅撰）
從抒情詩到“世界荒誕如詩”——耿占春詩歌創作轉向（紀梅撰）
詩的相對論——論清平的詩歌（方婷撰）
從“波浪”到“皺褶”：劉南山的神遊詩（一行撰）
陌生化書寫、時間意識與想像力的突圍——略論品兒詩歌（敬篤撰）
夢境·霧霾·鏡像——馮晏詩歌中的超現實主義書寫（何飛龍撰）

附錄：作者簡介

詩歌的原木

一行 撰

7

因此，對於許多青年詩人來說，可能重要的，還是摒除所有的雜念，從速成班式的寫作訓練中擺脫出來，返回自己的實際生命狀態之中，從那裡獲得、培育自己語言的真實種子。也就是說，把二手語言置換為原木語言，學會信賴真實和時間的力量。這種置換越早發生越好，否則，在二手語言的道路上走得越遠，就越會妨礙原木語言的發生，甚至完全失去培育原木語言的可能。隻有原木語言纔是可以生長的；二手語言隻能不斷更換配方和混合技術，在風格上改頭換面（通常是跟隨寫作風尚的變化而變化），卻不會有任何內在的成長。我們不能為了詩歌語言的現成效果，而犧牲詩歌語言的可生長性；不能為了讓語言暫時顯得精致、高級，而犧牲寫作的真實性，犧牲更長遠的語言前景。

8

提出“原木語言”，並不是在否認向前輩大師們學習的必要。但這種學習是緩慢吸收陽光雨露和土壤養分的過程，是一種生命自然成長的過程，而不是直接、立刻將大師們的語言進行分析拆解後，拿來重組、壓縮成自己的語言。原木語言的天然性，是從誠懇而來的對生命狀態的原初展示，不掩飾自己的弱點和缺陷，而是信任時間和成長會將這些弱點逐漸變成必要的力量來源。你是什麼樣的人，是什麼年齡階段的人，就寫什麼樣的詩。原木語言是樸拙的（不一定是老年的樸拙，也可以是青年的樸拙）。樸拙的秘密就在於，一開始是真實的笨拙，但在修行中，笨拙會發生轉變，變成一種與自身生命不可分離的完整和渾樸的精神。抱樸守拙，是形成原木語言的要求。

9

提出“原木語言”，也不是在否定技藝的重要性。詩歌是一種技藝，這一點毋庸置疑。但是，除了精致的技藝，還有樸拙的技藝；除了語言的技藝，還有精神的技藝。樸拙的技藝，其實質就是運用阿甘本所說的“不做……”的潛能（阿甘本《什麼是創造行為》），也就是“知道何時不使用技藝”的技藝。技藝是二階的，既包含寫或說的能力的運用，能把語言弄得精致、微妙、漂亮；更包含不寫或不說的能力的運用，懂得何時應該不精致、不微妙、不漂亮，懂得回撤和沉默。詩人不僅是用言說能力來寫作的人，更是用沉默的能力來寫作的人。沉默的能力，需要精神的修為。精神的技藝或修為，就是逐漸地去除虛榮和炫耀之心（柳宗悅《工藝之道》），而能夠誠實地展現自身生命的本相。精神的技藝，就是使語言與生命完全合一、相互映照的技藝。詩藝不僅是對語言進行雕琢的技藝，更是對生命和精神進行打磨的技藝。這種打磨，並不意味著要求青年詩人也像晚年詩人那樣完全去掉任何鋒芒和光彩，而隻是要去掉所有不是來自生命本身的、虛飾性的光。青年詩人大多具有一種競爭意識和好勝心，這是青春期的生命的本相，用不著完全去除；但我們應該稟承尼采所說的“荷馬的競賽”式的精神，讓這種競爭成為生命本相之間的競爭，而不是各種速成的二手語言之間的競爭。健康的、具有朝氣的競爭，應該是兩棵樹之間在比賽高度和結實度，而不是兩件壓成的木制家具之間在比較花紋的精致。