了得網文學_這——潞潞詩集1980

編輯推薦

1.潞潞是是中國第三代詩人的代表之一，曾獲“人民文學優秀詩歌獎”、“趙樹理文學獎”。

2.這是一部強有力的詩集，在中國詩歌界，其表達具有罕見的從容，其思想具有罕見的深度，我們見識了一個孤寂、封閉的靈魂在廣大的困境面前竟然擁有怎樣的覺悟。

他所寫下的詩歌，既非關乎農業的，亦非關乎城市的，亦非關乎信仰的，而是關乎靈魂的。我敢說，這本詩集的成就已經高出了中國現代文學史上一些我們耳熟能詳的詩人，甚至是處理存在的詩人的成就。 ——詩人西川

內容簡介

詩集收入了詩人從1980年代至2000年代的詩作，有詩人早期青春勃發的成名作，有引起中國詩界關注的經典之作《無題》部分詩章，有《無題》之後未曾結集出版過的20首新作，這些詩依然光芒四射，宛如寶石，顯示了詩人充沛的纔華和豐富的創造力。

作者簡介

潞潞，祖籍山西。八十年代活躍於中國詩壇，在山西大學與詩人李杜共同成立 “北國詩社”，創辦《北國》詩刊，主編民間詩刊《少數》，參與“北京--紐約”中美藝術交流等。其詩選入北京大學《新詩潮詩選》《後朦矓詩選》《朦矓詩25年》等選本，英譯詩作入選美國波士頓大學《AGNI》評論、芝加哥德保羅大學《東方的詩》，著有詩集《肩的雕塑》《攜帶的花園》《潞潞無題詩》《一行墨水》等，尤以“無題詩”引起詩界關注。現為山西省作家協會副主席，山西文學院院長。

2000年代

排練室/003
青春/005
舊事/007
詩人/009
等待/012
黃昏/014
閱讀/016
夜宿江城/018
青銅爵/021
初春/023
兄弟/025
四月的詩/0272000年代

排練室/003

青春/005

舊事/007

詩人/009

等待/012

黃昏/014

閱讀/016

夜宿江城/018

青銅爵/021

初春/023

兄弟/025

四月的詩/027

老車站/029

異鄉人/031

鄉間/033

草原/035

1894 年/037

這/038

交談/041

蘭波回鄉/042

1980年代

城市與勇敢的野牛之血/047

野蒺藜/049

枝椏/051

黃河一夜/053

禽王/055

老歌/058

石頭屋子/059

夜的海/061

泥路/063

無邊的花朵/065

在午後/067

太陽升起/069

首飾工匠/071

夏夜/073

無題/075

無題/077

無題/078

鄰居/080

無題/081

1990年代

無題/085

無題/087

無題/089

無題/091

無題/092

無題/093

無題/095

無題/097

無題/099

無題/100

無題/102

無題/104

無題/106

無題/108

無題/109

無題/111

無題/113

無題/115

無題/117

無題/119

無題/121

無題/123

無題/125

無題/127

無題/129

無題/131

無題/133

無題/135

復活詞/137

一個中介者的記錄/153

籠罩童年的一日/171

深夜聽到卡車/173

陌生人/175

深、深、深呼吸/177

藍色墓志銘/179

後記/205

前言

從素樸到豐富

西川

這本詩集的編排方式看來有所意味。這本書並沒有按照作品的創作年代編排，也就是說，這本書並不服務於個人編年史。作者將不同時期，甚至不同風格的作品，按照“北方與南方”“家園·記憶”“世界的劇痛”等主題編排，顯然是對於那種常見的追索個人成長史式的詩歌批評或文學批評的蔑視。那麼，如果一本詩集拒絕向個人編年史屈服，它所要呈現的是什麼呢？在這種編排方式的背後，會否蘊含著一種願望，那就是要向讀者說明，這部詩集乃是出自一種心理結構，或精神結構？有經驗的詩歌作者一定會明白，他今天的寫作與昨天的寫作也許並無關聯，反倒與半年前的寫作搭得上關繫。一個作者的一生的工作，其實不過是使自己的精神結構得到完善和推進，或者超越自己舊有的精神結構，建立起新的精神結構。從素樸到豐富

西川

這本詩集的編排方式看來有所意味。這本書並沒有按照作品的創作年代編排，也就是說，這本書並不服務於個人編年史。作者將不同時期，甚至不同風格的作品，按照“北方與南方”“家園·記憶”“世界的劇痛”等主題編排，顯然是對於那種常見的追索個人成長史式的詩歌批評或文學批評的蔑視。那麼，如果一本詩集拒絕向個人編年史屈服，它所要呈現的是什麼呢？在這種編排方式的背後，會否蘊含著一種願望，那就是要向讀者說明，這部詩集乃是出自一種心理結構，或精神結構？有經驗的詩歌作者一定會明白，他今天的寫作與昨天的寫作也許並無關聯，反倒與半年前的寫作搭得上關繫。一個作者的一生的工作，其實不過是使自己的精神結構得到完善和推進，或者超越自己舊有的精神結構，建立起新的精神結構。

詩集的首詩是《城市與〈勇敢的野牛之血〉》。它寫的是上海音樂廳中一段西方音樂的呈現。從廣義上說，這是一首以城市生活為題材的作品。在將它編入本書時，作者略去了寫作年代。但作為潞潞的朋友，我知道他這首詩寫在80 年代初，大約是1982 年。那也是全國人民忽然爆發出對於現代文明或曰城市文明的渴望的年頭。但作者現在略去寫作年代，我想不光是為了遮掩一個事實，即此繫“少年”之作，我敢肯定它存在於這本詩集中必有其特殊的含義。大略翻一翻這本詩集，我們就會發現，這大概是本詩集中一首寫城市題材的詩。城市的霓虹燈乍然一閃，作者便迅即離開了這一題材，並且離開得如此之遠，遠到了《黃河一夜》。

《黃河一夜》寫於1986 年5 月，被收在潞潞於1991 年3 月出版的詩集《攜帶的花園》（北方文藝出版社）之中。80 年代中期，潞潞寫過一些關於北方鄉村的簡約、深情的詩篇。比如收在本詩集中的《石頭屋子》《夜的海》《落雪的日子》《嗩吶手》等。這些詩歌所書寫的多為簡單的農業物像或對於那些農業物像的詩意的感受。當時潞潞似乎是想返回質樸，並以簡約的文字直接傳達出建立在原始生存之上的詩意。我自己也有過這樣一個時期。所以很理解潞潞當時的努力。當時，“意像”之說正在國內詩界風行，但龐德的“意像”原已多少被艾米·洛威爾和威廉·卡洛斯·威廉斯所改造，到我們把“意像”的概念接到手上時，它已經變得有點像“物像”了。

但是這一次，在編輯本書時，潞潞將上述80 年代中期的作品與《無題》等質地完全不同的作品編在同一輯中，看來是有所用意。在《無題》“鼕日的花園已經殘敗”詩中，潞潞寫道：

烏鴉在落日的光暈裡盤旋

鼕日的花園已經殘敗

數不盡的花朵被風雪卷走或掩埋

這裡從來沒有人死於憂郁的愛

更多的人未老先衰然後患上絕癥

我所發現的鼕日生活的迷人之處

赤裸。蒼白。在雪地裡凍僵

這樣的詩歌雖然與《黃河一夜》一樣，也是以北方鄉土生活為書寫對像，但其中的主觀因素，更確切地說，是悲傷、悲憫的因素，將《黃河一夜》等詩變成了“鼕日的花園已經殘敗”這類詩的序曲或輔助篇章。於是一種結構浮現了出來。

從《城市與〈勇敢的野牛之血〉》到《黃河一夜》再到《無題》“鼕日的花園已經殘敗”是一個收縮的過程：由外向內，由表像而及內心的真實，由印像式的書寫而及悲憫以及悲憫中的沉思。這同時也是一個從素樸到豐富的過程。作者所落腳的豐富性，由縝密的深思和寫作的難度所構成。但是，作者在這本書中似乎有意要遮去其寫作過程，從而實現一種共時性呈現。這種共時性呈現所呈現出來的，也許就是詩人潞潞的精神結構和他所理解的世界。

《鼕日的花園已經殘敗》《北方原野上的榆樹》《秋風來了》等詩，原來沒有這些題目。它們本來有一個共同的題目：《無題》。在將它們收入本書時，或許是為了便於區別，作者從這些《無題》詩中抽出個別句子權做每一首詩的題目。《無題》作為一本完整的詩集1997 年由作家出版社出版，題為《潞潞無題詩》，共收《無題》詩47 首。這些詩在正式出版之前我就已讀到。它們寫在1989年8 月到1994 年2 月之間。這是一部強有力的詩集，在中國詩歌界，其表達具有罕見的從容，其思想具有罕見的深度，它使我們見識了一個孤寂、封閉的靈魂在廣大的困境面前竟然擁有怎樣的覺悟。這是一些深入存在的詩篇，當時讀到它們，我感到驚訝不已。

作為一個詩歌讀者，我意識到這是我所需要的詩篇。潞潞說：

看起來我終於發現了一些東西

不然不會盯著空洞的世界不放

———《無題》（1989-10-21）

我將隨著蘋果在大地上的轉動

看到沉重生活的秩序直至觀察上帝

———《無題》（1990-8-8）

也許有一天人們真的能看到

那夢想者一人單獨停留在空中

———《無題》（1990-6-17）

這樣的詩歌不是偶然靈動的產物，不是一逞纔情的東西，而是詩人的深思熟慮，在孤寂之中被偶然激發。它們甚至不像是個人的產物，而像是歷史的產物。從1989 年到1994 年，在幾年的時間裡，詩人竟然既保持住了一種穩定的、高端的寫作狀態，又保持住了一種智慧的成色，也保持住了一種有別於他人的語調。不可思議。不是說在整部《無題》詩中沒有敗筆，我們也會讀到這樣的句子，例如：“火焰中的火焰。存在中的存在/ 永無休止地在黑暗裡蛻變” （《無題》1991-3-8），這裡，習慣性修辭造成了空泛的感覺。但就《無題》的整體而言，這是瑕不掩瑜。看得出，潞潞的《無題》詩對於讀者或其言說的對像是挑三揀四的。詩人由於這些詩歌而將自己放置在了少數人之中。盡管詩歌本身的語言還算平實，但一種基於思想的驕傲隱隱透露出來。這種驕傲伴隨著寂寞，所以詩人說：

月光照耀著一支鐵砧。這

淺灰色冰冷的平面多麼寂寞

一隻遊弋的天鵝多麼寂寞

人們從春天的倦怠中恢復過來

而溫度計中的水銀多麼寂寞

———《無題》（1991-7-7）

同是在這首《無題》詩中，詩人寫到了耶穌的寂寞。在其它《無題》詩中，他還寫到過上帝、裁判日、未知的天使的合唱、信仰之海，等等。單看這些詞和詞組，你會疑惑為什麼詩人要將詩作的精神方向引向基督教。他是要與裡爾克一試高低嗎？我們知道裡爾克在《杜伊諾哀歌》第十首的開頭曾經這樣唱道：“願我有朝一日，在嚴酷的認識的終端/ 向贊許的天使高歌大捷和榮耀。”在第八首中他說：“……自由的動物/ 始終將自己的衰亡留在身後/ 前方有上帝，它若行走，則走進/ 永恆，一如泉水奔流不息。”裡爾克對於基督教個人主義的沉思導致他終放棄了聖子和聖子的世界，並且抵達了一個空間的永恆之境。相比之下，潞潞的基督教要簡單得多，但其涵義卻是深刻的。上帝和耶穌出現在他的詩中，為他的詩歌提供了高度和強度，是存在所繞不開的悲劇的高度和強度。

更有意思的事，潞潞的上帝和耶穌是與中國北方的鄉村、水井、礦井、農人、軍閥、糧食、棉花、丁香、雛菊等同時出現在他的詩篇裡的。這讓我想到2000 年初我在山西汾陽鄉下所見到的場景：戲臺、場院、農民破爛的房子、牆上退色的標語、門框上的紅紙金字對聯，還有土塬子上干淨的小教堂。教堂外的黑板上竟然寫著根本無人認識的拉丁文短句！也許這就是上帝無處不在的證明吧。你不必是一個基督徒，但在這樣的環境中看到這樣的拉丁文短句，你會怎麼想呢？也許深深的靜默是恰當的反應。如果洪秀全可以有洪秀全的上帝，那麼潞潞也可以有潞潞的上帝。這與你是不是一個基督徒無關。如果你內心悲苦而寂寞，那麼你的上帝就會出現。

但是，潞潞的《無題》詩寫的真是中國的農業生活嗎？如果是這樣，那麼為什麼潞潞寫作的基本進程卻是由外向內並且終導致對於外在真實的放棄？統觀潞潞的《無題》詩，我們會發現，他雖然使用農業意像，但詩中並未集中地書寫農業場景；詩中既無場景也無事件（如果說有一個事件的話，它在詩中的存在也隻是模模糊糊，甚至模糊到了極點）。從潞潞的詞彙表看，除了宗教詞彙、農業詞彙，還有一個序列的詞彙，那就是與思想、情緒有關的偏重於抽像的詞彙，例如，記憶、幻像、品質、法則、破碎、恐懼、傷害等等。這是一些頗帶“洋”味的詞彙，暗示出一種外來風格的影響和對於高端對話的渴求。如果從風格上講，我們就會發現一個有趣的現像，那就是作者雖然寫到農民，卻並沒有使用人們潛意識中所認同的書寫農民的語言方式來寫。那種特定的所謂的書寫農民的語言方式其實是一個迷信。潞潞不在乎這一套。他對於書寫“部分生活”保持著警惕，他試圖追問普遍意義和價值。至少當時寫《無題》時他是處在這樣一種狀態。

那些偏重於抽像的詞彙在他的詩中分量如此之重，它們帶動著，或者說牽引著其他序列的詞彙共同指向詩人的內心。正如前面引用過的潞潞的詩句，他反復使用“看到”一詞。但詩人並非完全用眼睛看到，可以說他也是用靈魂看到，是“真理”意義上的看到。所以，凡被他“看到”的東西，都起身迎接他的觀看。

我們關注著清晨露水的破滅

轉瞬即逝的瓷瓶上雕滿了太陽

———《無題》（1990-7-8）

我看見大地的白光中糧食在沉睡

它們依靠空心的根莖吸入黑暗

———《無題》（1990-8-8）

因此，他所寫下的詩歌，既非關乎農業的，亦非關乎城市的，亦非關乎信仰的，而是關乎靈魂的。一般說來，靈魂即是主體，但有點奇怪的是，作者雖然反復說到“我”，但“我”隻是一個觀看的角度，或者隻是一個存在的背景，並非訴說苦難、不幸、寂寞的抒情主體。詩人的靈魂本身是空落的，這導致了對世界的發現。

《無題》繫列本來大概是作者雄心勃勃的作品。但不知為什麼，它一直沒能在詩歌界和批評界引起足夠的重視。現如今的中國詩歌界，較之90 年代初，在風氣和趣味上都有了很大的變化。這也許並沒有什麼不正常，隻是有些詩人死活不承認，這種風氣和趣味上的變化，是被高歌猛進的消費文化所促成的。多少新一代的“憤青”或沒脾氣的人們，爭先恐後地展現自己的蒙昧、膚淺和小情小趣，以人的“有限性”為借口，抗拒真正的創造性勞作。“有限性”本來是我所熱愛的東西，但眼看著它與宿命，與創造性激情，與孤獨的沉思默想和獨特的語言方式脫離了干繫，我不禁懷疑我所理解的“有限性”是不是真正的“有限性”。如果這樣一種時代狀況可以解釋為什麼其昨天的優點就變成了今天的缺點，那麼，我要說，潞潞的《無題》詩在90 年代初期和中期同樣沒有被足夠認識確實使人費解。

1997年《潞潞無題詩》出版的時候，我本來打算為這本詩集寫一點讀後感，但長久的忙亂使我未能如願。這一直是我一件隱隱的心事。現在得以將我當時閱讀《無題》詩的感受會同我現在的一些想法一起寫出來，算是我對老朋友有了一個初步的交代。但這篇我已寫下的文章依然不能令我滿意。原因在於我不敢肯定我已喫透了詩人的用意，所以本文並未試圖將《無題》詩所表達出的思想理出一個清晰的脈絡。而《潞潞無題詩》值得我們花出時間去研究，去求證，並得出我們自己的結論。我敢說，這本詩集的成就已經高出了中國現代文學史上一些我們耳熟能詳的詩人，甚至是處理存在的詩人的成就。也許我們需要一本新的《中國現代文學史》。

潞潞是老朋友了，是我早認識的詩人之一。1985 年我曾有機會在山西太原獃過一段時間。我去潞潞當時任職的《山西文學》編輯部拜訪他，就這麼認識了。當時潞潞已是全國知名的詩人，寫出了《肩的雕塑》那樣的詩歌。在我們多年的交往中，潞潞始終是一個質樸的人、一個坦率的人、一個對生活抱著憧憬的人、一個你可以與之談論自己內心的失敗感的人。這部透露出他的精神結構的詩集是他多年心血的結晶。我要在此獻上我的祝福。

後記

這是一本計劃外的書。其中有20 首詩沒有收入過集子，也有未發表過的。我想等多寫一些，夠一本書的規模時再說。此書的編者卻一再催促。真的我也不知道什麼時候能湊夠一本集子，於是找了以前一些詩，弄成了現在這個樣子。心裡覺得挺對不住讀者。好在以前出版過的書沒什麼發行量，估計大多數讀者也沒讀過這些詩。

2005 年的時候，眼看就要出一本詩集了，書名為《世界的巨痛》，我鄭重地請老朋友西川寫了序，但終未能出版。我和西川於20 世紀80 年代相熟，三十年來我們一起經歷了許多事情，有國家的也有個人的，還有作為詩人要面對的。我們共同的友人海子和駱一禾過世的不幸消息，西川時間寫信告訴了我，至今我保留著他的信件。我很喜歡西川為我寫的序，屈指算來，居然擱置了十年。其間我曾多次閱讀這篇文章，他對我詩的指點和剖析，每每讀來受益匪淺，而充溢字裡行間的情誼更使我在孤寂中感到溫暖。如今，當這本詩集付梓之際，重讀西川的序並不感覺過時，反而另有一種別樣的命運感。我決定不做改動，就用十年前西川的序作為這本詩集的“代序”。一切皆有時機，這就是時機到了吧。

十餘年來，寫詩時斷時續，心性終未大亂，知道自己這輩子能做什麼不能做什麼。很多事情上徘徊猶疑，唯有寫詩這件事情大概能堅持到底。

謝謝西川！謝謝小強！謝謝所有關心關注我的人。

2014 年11 月16 日太原南華門

在線試讀

這

這照明我們
這為我們所用
送樹木去遠方的
使我們渴望和銘記
我們行走，打哈欠，爭吵的
這依然流動
在流動中藏匿和觸及
一天比一天
少或多的
這撫摸臉，嘴唇和肉體一部分的
這窗簾後面，椅子上
箱子裡的，濕漉漉的
被我們加入在詞語中
一再被暗示，被擰干
被打成紙漿，被吞掉的
這已經被一個人享樂掉的
引起一個人巨痛的這

這照明我們

這為我們所用

送樹木去遠方的

使我們渴望和銘記

我們行走，打哈欠，爭吵的

這依然流動

在流動中藏匿和觸及

一天比一天

少或多的

這撫摸臉，嘴唇和肉體一部分的

這窗簾後面，椅子上

箱子裡的，濕漉漉的

被我們加入在詞語中

一再被暗示，被擰干

被打成紙漿，被吞掉的

這已經被一個人享樂掉的

引起一個人巨痛的

這快速過去的

被灰色泥漿抹在天空

猝不及防改變的

這沒有說出

而說出以後一無所求的

這星期天早晨的濃霧

正在架設中的橋梁

來往於城市街頭的陌生人

這離開很久的原因

這清澈鏡子的正面和反面

這浩瀚無垠的天體

在難以察覺的運動中偏離了軌道

這蘇醒的土地沒有翻漿

這比延誤更推後的

使悶熱的季節沒有雷聲

你知道這多麼令人窒息

這日復一日經歷的

在懷舊的傷疤中飽受折磨的

被我們賦予了幽默感的

這水，這火

冰的，熱的，暗的，亮的

包含了一切排斥了一切的

這土地的上面和下面

使我們願意單調地活著

使我們好奇，愚蠢，自不量力

不泯滅人性亦殘存一點獸性

這不太真實卻真實的

這讓我們歸來，讓我們起伏

讓我們數次嘗試的

這讓我們誠心致歉的

2009-3-31

無題

直到現在我們終於從白晝中醒來

白晝很輕逐漸失去全部重量

沒有人能夠描述它與黑夜的交換

剎那間時間的本質獲得改變

這是一處停頓是時間惟一的縫隙

我看見大地的白光中糧食在沉睡

它們依靠空心的根莖吸入黑暗

很難分清楚是誰在黑暗之外

無疑這是莊嚴的時辰，人們疲倦了

白晝的狂歡隻剩下混亂的記憶

即將成熟的稼禾仍然期待著

它們的骨節趕路一樣劈啪作響

使空曠的田野顯得夜色沉重

隱蔽在石頭後面的蟲子也爬了出來

這些弱小的生靈緩慢地占據著每片葉子

所有的一切都像是盲人的創造物

夏天在光的兩極之間似乎太短暫

糧食一再緘默著並且錯落有致

它們首先衝破種子而後升入高處

這種普遍的經歷依賴於北方

那裡的峰巔上有農人的冠冕

如同一座移植過來的奇異天地

我們被召喚然而卻不能返回

因為一個孩子的指引使天空明亮

恢復了和諧的事物並將它們聚集一起

其中高貴的糧食永遠被人類所愛

1990-8-8

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】