奇遇（代序一）

顧城

紅過的果子落在地上

花開在近旁

這是它愛過的果子

我來自一個遙遠的國度，在海那邊有重重的山峰，有一座大城。我在那裡生下來，城牆是紅色的，裡邊的房子顏色發青。也有熱鬧的街市，寂靜的小巷。

我在那裡長到9 歲， 學了字， 1 2 歲寫了詩，17歲學會怎麼把木頭做成椅子。我在那兒有塊紫檀木，我給鑿成個刨子，推到傍晚，就把刨花掃起來，送給鄰居。

這個城隻有春天和鼕天，夏天也許有，但一定在睡覺，睡醒了，水盆裡已經結了冰，裡邊的魚都喫過落進去的小蟲，魚像城牆一樣，也是紅的。

我9歲、12歲、17歲是醒的，其它時間就很難說了。因為我很早就學會了一個幻術，就是跟著下落的太陽合上眼睛，一直就可以跌下去，跌到11歲－8歲－3歲－1歲半－浴液裡，在那裡可以找到一些球，還有喫了一半的糖。有一次我跌得太久，就變成了一隻老虎。

閉很久的眼睛是一種技術，我不想告訴別人，因為弄不好你就回不了你原來的院子了，特別是你當過鳥和老虎之後，你就很可能坐到屋頂或者煙囪上，這樣如果正好沒有梯子的話是很危險的。而且變過老虎之後，人很瘦，想喫鹿肉一年纔能買到一次。

（下缺）

1991年島上

 “需要一個答案”（代序二）

——1988年12月6日顧城朗誦並講說於洛杉磯

我很困，困的時候就進入了夢。/從紐約來，我丟了不少詩，所以這次隻能讀還沒丟的。/走進這個廳時，我看見了許多死人丟掉的東西，活人又把它們找到了。/人總怕忘事，可還是忘了重要的事。/我坐在這，等我自己，看我的朋友向前走。/這裡的燈是圓的，讓我想起小時候喜歡的一個鳥蛋。/我很想在一個鳥蛋中生活，/但世界告訴我我是鳥窠生的，/又告訴我我是平底鍋生的，我願意相信這個說法；/但在夢裡，卻總有一個聲音說不是，/我有一個來源，但是我給忘記了。我寫詩就是因為回想。/

有一個生長在美國的朋友，這些天我們天天踫面，/直到剛纔他纔問我，為什麼要戴這個帽子。我知道他需要一個答案，/我就說，這是一個天線，可以收聽福音。/他聽了表示滿意，/因為帽子是有用處的。/我也感到滿意，/好像我眼睛上頭還有眼睛。/在紐西蘭這是多餘的，因為那裡很安靜，/不用戴帽子也能聽見鳥叫，/看見星星以外的星星。/我下邊朗誦的首詩，/就是寫在那裡的，/它還沒有被印成鉛字，/它在今晚隻是聲音——

這是美的季節

可以忘記夢想

到處都是花朵

滿山陰影飄蕩

這是美的陰影

可以搖動陽光

輕輕走下山去

酒杯叮當作響

這是美的酒杯

可以發出歌唱

放上花香撿回

四邊都是太陽

這是美的太陽

把花印在地上

誰要拾走影子

0 0 5

誰就拾走光芒

（下缺）

1988年12月

編者注：顧城此時任職奧克蘭大學研究員，已移居島上，於1988年11月初至12月中旬大學放假期間赴美參加詩歌交流活動。所朗誦的詩，題為《答案》。記錄文字中的左斜線處為翻譯中斷處。