啟幕：以詩歌的名義

時間回到2003年的夏天，一場病毒剛剛從人們漫長無比的驚恐中逃匿，所有過程中的小心翼翼、防範和監管撤除了，緊跟著是非同尋常、熱鬧的總結和評比，用以歸類這個特殊時期裡與病毒有關的光榮等級。這有點像我們詩歌的反向，始於轟轟烈烈，人們從狂熱到審美疲勞、到後的厭倦，再重新回到安靜的歌唱，始終都處在一種並非自身必須的狀態裡，無論深呼吸還是淺呼吸，中國詩歌發生、發展的全過程都必須接受和挑戰來自詩歌以外的批評。即使在某個時期被說得一塌糊塗，詩歌也不會逃匿，而且無處可逃。因為中國素在中國的土地上已經根深蒂固，隻要有人生活的地方，它就像“幽靈”無處不在，在天空和大地上自由自在地飛翔，揮之不去。

當這個夏天來臨，人們很快恢復了原來的生活狀態。於是，因廣州企業界的一個詩人作品研討會的邀請，在成都被毫不相關的病毒圍困了半年有餘的我，有了次外出的機會。行前和謝有順通了電話，知道他也要參會，就興奮起來，因為我們預謀已久的“詩歌大展”可以在廣州敲定了。

一切都在悄悄地進行，多少有點暗渡陳倉的意味。開會的那天，謝有順和陳朝華正好坐在我的身後，謝拍了拍我的肩頭，把我和陳朝華相互作了介紹。握手、點頭，繼而，謝壓低聲音說了句：“一切談妥，再加上新浪網，三家一起做。”接下來，我們在會內會外商定了若干細節，根據各自的優勢分工，各自開始了忙活。從2003年8月開始，“一刊一報一網”相繼在各自的平臺上推出了“大展”的作品和來自各個方面的聲音，南北風起，東西雲湧，一場空前聲勢和規模的詩歌風暴直抵甲申年的三月。

面對中國詩歌現狀，一切關於詩歌陷入低谷、走向邊緣的哀怨都是無助的。隻有經過認真打量，我們纔知道這種一味的哀怨和我們所接觸的詩歌的真實大相徑庭。老實說，我對中國新詩發展到今天的那種堅的形態充滿了樂觀，堅定我樂觀的理由，正是因為中國有詩歌的操守，中國更有詩人的操守。應該說，《星星》詩刊、《南方都市報》和新浪網的聯手，是一個非常難得的黃金組合。比較20世紀80年代中期徐敬亞他們做的《深圳青年報》和《詩歌報》的“流派展示”，這一次，它擁有更為便捷的傳播手段和更為廣闊的交流平臺，更重要的是，中國又積蓄了近二十年的強大的詩歌力量。

1986年的“兩報”詩歌流派的展示是功德無量的，而且隨著時間的推移，這個功德將得以更加明確的彰顯。我們之所以把這次大展定位於“呈現”，就是毋庸置疑地把它當作是1986年“展示”的一次接力。如果說，上次的“展示”體現了中國詩歌的春天先聲奪人的勃勃生機，那麼，我們這一次，就希望把已經日漸成熟的中國詩人和中國新詩更為整體地“呈現”出來。泱泱中華乃詩的國度，新詩也有了近百年歷史。這裡，作為國內著名詩歌專業刊物和兩家新銳、強勢大眾媒體，我們更多考慮的是一種義務和責任，我們的初衷和目的，就是喚起社會對我們無比崇高和美好的詩歌的一份愛護和敬畏。

這次詩歌大展的效果比預料的還好。單從《星星》來看，有幾個特點尤為突出：一是社團、網站（論壇）以及個人，無論集體薦稿還是個人自薦都很踊躍，迄今為止，已經接受了50多個社團、80多個網站（論壇）、4800多人次的投稿。二是稿件題材廣泛、風格各異、創作時間跨度大，近年的新作尤其不少，整體呈現出傳統與現代、堅守與創新並存的態勢，詩歌寫作日漸成熟，一些接近經典的作品已經出現；詩歌新銳也咄咄逼人，一些作品閃爍奇異的光芒。三是社會反響積極，全國50多家媒體、近百家網站、論壇給予了追蹤報道，近百人接受了媒體的專訪。當然，由於這一次與1986年那次不同，有了很多自由發言的地方。我們在網上也聽到很多“微詞”，這些“微詞”有的是認真的，出於對詩歌的熱愛；有的則是因為浮躁和幼稚，沒有惡意；另外也有搗亂的，其所作所為對我們為之崇敬的詩歌構成一種傷害。不過，無論正面反面，我覺得都是一件好事，至少可以激勵我們務必盡的努力把“這一次”大展做好，把好的詩人和好的詩歌真正展示和呈現出來。因為中國詩歌的發展永遠隻是一個過程。

值得欣慰的是，這次“大展”顯示了這樣一個跡像，那就是框框少了，盲目崇拜少了，寫作的自由度和探索空間更加廣闊了。令人興奮的是，不少優秀詩人在不斷追求藝術品質、書寫個人內心的同時，開始把筆觸轉向對社會和平民生活的關注，而這種關注，已經摒棄了原來的假大空的偽詩的模式，產生了不少有血有肉有震撼力的作品。詩歌不再是自娛自樂的節目和供人把玩的擺設，而是直抵社會病灶進行生命價值的追問。我一直認為，這是中國新詩發展必須解決的問題，同時，也是詩歌回到了自己應該回到的位置上纔能出現的正常的寫作。從某種意義上說，這是一種進入深度的寫作，這是一種真正意義上的寫作，與一切制造的場景無關。我相信，越是詩歌安靜的時候，越是應該出真正優秀的詩歌的時候。

我們舉辦的“大展”拒絕制造場景。而恰恰是刻意為那些安靜寫作的詩人，提供一個浮出和呈現的機會。我要特別提出四川的詩歌群體，這是20世紀80年代中國詩壇的輝煌一族。這些年來，置身四川使你時時都能感受到一種詩歌氛圍，傳遞這種氛圍的不僅僅有留守在四川的詩人，即便一些已經離開成都的川籍詩人也仍然會把這種氛圍時時傳遞回來，這是一個很重要的鏈，永遠也割不斷。一些已經停了筆的詩人如廖亦武、石光華、尚仲敏、馬松等時常在茶樓、酒吧見到，依然侃侃談詩。歐陽江河、孫文波、萬夏、李亞偉、楊黎、馬蘭雖已移居北京或者海外，也時常回家，詩酒果腹。柏樺、張新泉、翟永明、何小竹、楊遠宏、周倫佑等一直留守，堅持寫作，寫得更堅實、更冷靜。現在比較成熟、活躍的還有啞石、吉木狼格、雨田、楊然、小安、靳曉靜、史幼波、凸凹等，他們在中國詩壇仍然保持了一種很生猛的勢頭，是現在四川詩群的中間力量。同時，更年輕的一批開始活躍起來，名單可以一直往下列出幾個方隊。從四川的情形可以看到全國，我們對中國詩歌沒有不樂觀的理由。盡管如此，包括上面的名單在內，仍然有很多優秀的名字和很多優秀的詩歌沒有進入這次“大展”，這是遺珠之憾，同時也是所有類似活動留下的共同遺憾。也正因為有這樣和那樣的遺憾，我們纔希望這樣的活動像接力賽跑一樣，一個接一個搞下去，多一些活動，多搭建一些平臺，真正為中國的詩歌建設做一點有意義的事情。

《星星》詩刊關於這次“大展”的文本以上下半月合刊的形式跟讀者見面了，同時見面的還有《南方都市報》整整20個版面的詩歌專版和新浪網的專欄，這無疑是甲申年展示在大家面前的一次詩歌的盛宴。桌上菜品雖多，各人口味不同，我們不奢望你喜歡這裡的每一道菜，能找到你可以贊美的一二，足矣。

“甲申風暴·21世紀中國詩歌大展”歷經半年時間，落幕了，但誰都願意相信，這更是一次重新啟幕。在這次大展全過程中，我們收到來自全國以及海外不少朋友的來信來電，為大展出謀劃策，其真誠令我們動容。在接近尾聲的時候，我接到徐敬亞的從深圳打來的電話，敬亞在詢問了大展的一些情況以後，對大展的細節、尤其是對詩歌基礎建設和下一步的聯動提出了很好的建議，使我們這次大展更臻完美。在此，謹代表我們“一刊一報一網”，以詩歌的名義，向敬亞以及所有關心和愛護這次大展的海內外朋友致敬！

2004年2月20日 原載《南方都市報》