序 苦難與文明交叉的路徑
在我的寫字臺上放著一部厚厚的報告文學《用愛吻你的痛》，想我老眼昏花，這得看多久？我隨手翻了幾頁，沒有想到這一翻我的心一下被抓住了，就像在平靜的旅途上突然看到一座傲人的雕塑，偉岸而充滿生命的尊嚴，不得不讓我駐足仰望。
這是我聞所未聞、見所未見的流浪人群與救助人群血淚交織的人生百態—好一幅悲愴而壯美的長卷！每一個人的故事都令我噓唏感嘆。特別是那些如同在戰場上搶救生命、救贖靈魂的當代英雄，令我潸然淚下，肅然起敬。
我一口氣讀完了這部氣勢宏大的作品，掩卷沉思。
我叩問自己：
我真的不知道，在中國有這樣一群人，他們每年都必須面對近200萬生活無著的流浪乞討人群。
我真的不知道，在中國有這樣一群人，他們每天都要面對全國規範在冊的38種疾病，無可回避地在其中穿行。
我真的不知道，在中國有這樣一群人，他們每天要面對面、心對心，張開臂膀去擁抱、溫暖被遺棄的先天智力障礙者、失憶者、精神病患者……
我真的不知道，在中國有這樣一群人，他們天天要在危險中穿行，全然不顧突發襲擊對自己生命的威脅。
我真的不知道，在中國有這樣一群人，他們經常要背著沉重的行囊，在嚴寒中、在暴風驟雨中、在猖獗臺風中，為無力抵抗惡劣天氣的人群送衣、送被、送食物、送熱水，並動員他們到有屋、有床、有被、有白米飯、有姜糖水的救助站避難，自己卻成了落湯雞。
這一切，我真的不知道……
作為一個寫作了半生報告文學的專業作家，我為什麼失職，而讓一位以寫小說、電影劇本見長的柔腸的女作家彭名燕去扛起了這樣沉重的報告文學題材？
我想，她的這部報告文學不是用手指在電腦鍵盤上敲出來的，而是用眼淚帶著心血流淌到紙上的。她寫了一個大愛的故事，她寫了一群救助者和受助者血肉相連的故事。
無法想像，絕大多數受助者，有的幾個月，有的幾年，有的甚至十幾年沒有洗過澡，沒有理過發，沒有刷過牙，沒有喫過一餐飽飯。他們瘦骨嶙峋，渾身污垢，街上的行人都遠遠繞開他們。
救助這些人，需要多大的責任心、同情心、慈悲心和人文情懷？
可貴的是，全書每一篇章都滲透著習近平總書記提出的“以人民為中心”的指導思想。深圳市救助管理站幾位領軍人物，普普通通的基層干部，作家用文學語言和生動的細節將人物的個性展現得活靈活現，從個性中去挖掘思想，在思想中融入我黨不忘初心、始終把人民放在心中位置的博大情懷。
作品觸動人的恰恰就是塑造了中國民政一批有血有肉、關鍵時刻生龍活虎衝鋒在前的英雄形像。這些英雄，不僅僅是公務人員，還包括了社會各界人士，義工、社工、公安人員、城市管理者、街道辦事員、普通市民……他們不搶鏡頭、不出風頭，平凡得像一滴滴水。但是在陽光照耀下，他們閃爍出鑽石般的光彩。
“千裡馬”楊小明，深圳市救助管理站前副站長，十多年沒休過一天周末和節假日，事業與他的生命融為一體，終把他帶到了他所攀登的，融進了天國的彩雲間……
“頭狼”付新生，深圳市救助管理站站長，剛來深圳時，他敢講真話：“來深圳是因為深圳的電視每晚有個香港臺的節目，可以看到好萊塢大片，可以看到全世界的新鮮事。”考官感嘆過去面試的人千篇一律地說“我來特區，是為了把特區建設得更美好”，敢講真話的鳳毛麟角。在驚訝中，這位喜歡聽真話的考官錄取了這位喜歡講真話的考生。付新生，用如“狼”的智慧、如“狼”的氣魄征服了喜歡他脾氣和不喜歡他脾氣的伙伴，征服了在他面前撒野的受助者。一次，他曾一把抱住一個要跳樓的精神病患者，救下了一個鮮活的生命，自己差一步就成了烈士。凡此種種，他為一個團隊贏得了無數次獎勵、無數個先進稱號。
“蒼鷹”楊立君，深圳市救助管理站副站長，有著蒼鷹般犀利的眼光，能瞬間高度集中注意力的部隊指戰員作風。一上任，就遇到臺風大作時高難的救助。之後，臺風專門找他來“決鬥”。在若干次狂風暴雨中，他用“鷹眼”搜索奄奄一息的流浪者，並在“戰場”上向上司和同事偷偷“學藝”，學得了千裡風雨無阻擋的實戰本領，臺風亦奈他不何。
有著虎背熊腰的猛男張維文，帶領他的團隊，救治了兩百名多精神病人，幫幾十個不知家在何處的智力障礙者回歸家園。這些非正常人，有在站裡待了三年、五年、七年、十年，甚至三十年的。
張維文和同事制作的大幅“笑心圖”，搜羅了幾十個原本滿臉仇恨與冷漠之後轉變為燦爛笑容的受助者的頭像。純真得如同叮咚泉水的笑容，感染無數參觀者駐足致敬，拍照轉發到朋友圈。
書中這一筆很有趣，當初選安置點領導時，因為條件艱苦，張維文並沒有拍著胸脯說“我去”，而是回避在一邊說“不是我”。後來經過激烈的思想鬥爭，他幾乎是拿“槍”逼著自己走到“前線”，對著“戰火紛飛”的戰場說：“就是我。”這是一個共產黨員對黨忠心耿耿的心路歷程。
隻顧面朝大地，不停頓地耕耘著，卻不圖虛名的“老泥牛”謝笑副站長，書中描寫他的“三選妃子”令人在笑聲中落淚。他是在救助管理站人滿為患、亟須擴大的關鍵時刻立下軍令狀，找到一塊“世外桃源”（正是後來的大鵬安置點），安置精神病院無法安置的病人，以及其他殘疾人。
從大鵬安置點的選址，到被當地群眾因“精神病患者集中”強烈抵制，他用黨性激勵自己，動之以情，曉之以理，直到群眾終於理解點頭，而且從點頭成為幫手，從幫手成為密友，從密友成為一家子……這中間“耕耘”的艱難，沒有牛一般的堅韌、牛一般的體力、牛一般的倔脾氣，隻會半途而廢，前功盡棄。戲劇般的一波三折，讓人在擔憂中愛他沒商量。
“和平鴿”李佳副站長，每臨戰時卻露巾幗風采。脫去高跟鞋，擦去女兒妝，顯露的是將軍般運籌帷幄、決勝千裡的陽剛氣。特別是安置從外地托養回遷的200多名精神病患者，“和平鴿”李佳立了一大功。“和平鴿”看似弱小，卻有飛越大洋的力量，她的職責是將病人送進醫院，將死者送進殯儀館……多少次，她面對恐怖的死亡，但是，她終戰勝了自己的恐懼，把責任擔到了肩膀上。
除了這些一線的人物，廖雲輝局長、陳肖月副書記這些篇幅給得很少的領導，作家雖僅僅用了三言兩語，幾筆素描，卻勾勒出了其個性的輪廓。雲輝局長“挽起袖子就開干”，陳肖月副書記“幽默文章舞翩躚”。書中塑造了他們所代表的毫無官氣、一身活力的當代官員的形像。
許多基層人物筆墨無幾，形像卻如《清明上河圖》中的人物，形態各異，性格突出。琿哥、毛哥、呂哥、“狐仙唐”、“駱駝羅”、白雪姐、錢多姐、洛新哥……他們的名字在文章裡輕輕一閃，卻如同閃電般刻進了讀者的記憶。為什麼？因為琿哥們、白雪們把救助事業當成科研，不是簡簡單單出個苦力，而是如同探討課題，用頭腦、用思想去探索新路、積累經驗，創造了八大“巴結”手段，巴結得許多智力障礙者有了唱歌、跳舞、畫畫、讀書等興趣和能力，極大地豐富了救助事業的靈性和智慧。不知不覺中，救助與被救助都成了社會和諧的強音。
以人民為中心，書寫在這塊聖土上，就是“以受助者為中心”，這是本書的一大貢獻。
以人民為中心，何其得人心！一本書，借得深圳一席之地來抒發對民政救助的敬意。民政人一向低調，救助管理站的員工們總是用“做得不夠好”來躲開記者和作家。但是，你把自己當燈籠“給出去”，為別人照路，那光能掩飾得了嗎？義工方子君對朋友感嘆，“世上真有這樣一群高尚者”！
可以看到，越來越多的百姓走進民政腹地，在了解的過程中，深深愛上她、戀上她。書中所書寫的社會各界與民政人共建“讓愛回家”的綠色通道，正是黨和國家“以人民為中心”發展思想的高度濃縮。
人民，人民，一切圍繞人民！有黨和國家這個大後盾，除了有一支浩浩蕩蕩的民政救助大軍，還組織了一支心理咨詢專業隊伍，建立了強大的醫療檔案庫，專門研究如何從肉體到靈魂，對生活無著的流浪乞討人群進行救助的課題。心理咨詢師的登臺，把生命救助與心靈救助聯結在一起，使傳統觀念“命裡一尺莫求一丈”變成“命裡一尺可求一丈”，使中國的救助事業在世界上獨樹一幟。
看起來隻是簡單的改變，實則挖掘了救助員工全部智慧和愛心，換來這一人群“進來如鬼出去是人”的大變身。
拯救生命，救助心靈，這是“以人民為中心”的神聖的職責。
由民政繫統兩萬名員工組成的救助大軍，背後不僅有黨和國家，還有包括張世偉和方子君等的龐大義工群，民營企業家熊福章等的人道支援。書中對這一群體的描述也妙趣橫生。他們心懷家國，尊道貴德，勇於與國家救助手挽手，分擔重擔。
民政救助雖苦猶樂。沐浴著真、善、美的人性陽光，不分白晝和黑夜，不分暴雨和狂風，挺直腰板，在天橋上、橋洞裡，在大街盡頭、小巷暗處，搜尋著需要幫助的人們。
救助員工和參與的民眾，在履行使命時，目睹了受助者千人千面的苦難身世。在拯救他們的同時，救助者自己又經歷著怎樣靈魂的震顫和身心叩問！網友Jenny_薇薇，因為用欺騙一位賣紅藷老大爺而極度內疚，從此堅持幫助弱者，其道德自我完善的反思可圈可點。
掩卷沉思，不能平靜。在中國的報告文學史上，很少像《用愛吻你的痛》這樣的長卷，如此深刻具像，既有被侮辱、損害的受助者，又有舍己為人、公而忘我的救助者，苦難與文明雙向交叉、重合，真正是一部有歷史厚重感、把人民放在中心的新時代救助史。
作家彭名燕是以寫小說、影視劇本起家的。萬萬沒想到，她一轉身，創作了這麼一部沉甸甸的報告文學作品，帶著她獨有的小說的文筆和意境、影視的故事結構，把一部風格獨特的報告文學震撼地呈現給了讀者。
當今的報告文學也在與時俱進，需要各種文學體裁和風格的表達，使它變得越來越有可讀性，越來越有審美價值以及歷史價值和現實意義。
從縱向看，作品把時間拉到1904年，東北的日俄海戰，國破家亡之際，上海首先建立國際紅十字會分會，募集捐款，救助東北數萬難民。1950年，周恩來總理親自參與修改中國紅十字會章。截至2017年年底，全國救助管理機構已發展到1800多個，平均每年救助生活無著的流浪乞討人員約200萬人次。中國民政救助繫統的干部職工用超負荷的毅力，串起了上下一百多年，獨具東方之光，有中國特色的救助風骨，展現了與祖先一脈相承的人道主義。
從橫向看，這部作品串起了英、美、德、法、澳、日、印等國的救助現狀。作家用巧妙的寫實手法，把枯燥的理念變成富有趣味的故事，通過不同國家不同習俗的救助手段與風格，展現了不同民族的救助個性。
紅利在哪裡？書中描寫得很好玩。紅利自然惠及了大媽、大爺的腰包，在“百姓的盛宴”中，大媽的扇子舞揮去了貧窮的愁容，引得“月亮的臉偷偷地在改變”，幽默是此書的又一大特色。
百姓心裡那杆秤非常公正，誰個優，誰個劣，誤差不出半兩重。對於那些用自己賺到的錢去做慈善、資助貧困地區的演藝明星，百姓心存感激，書中給予了公正的肯定。
文章雖然展現了受助者的困苦，但對中國改革前程的展望也令人振奮。從城市到農村，特別是邊遠地區的巨大變化，使人們相信，當今時代是一個偉大的復興時代，是一個夢想成真、“以人民為中心”的偉大時代。
就素材而言，其龐雜，其瑣碎，其豐富，其奇特，其龐大，其沉重，鋪天蓋地、包羅萬像、深不可測、高不可攀，“拎起來千頭萬緒，放下去針頭線腦”。據作家自己說，她從來沒遇到過這樣的挑戰，差點一連聲“不不不”，掉頭就走。完全是因著采訪過程中一把眼淚一把鼻涕的感動，她纔決定在分文不取的情況下，堅持下去。沉重的壓力下，她感冒咳嗽達半年之久。我深知，一部大書，能耗盡一個人的精力。
祝賀彭名燕，她終於將一塊硬骨頭啃完了，並且留下無盡的感動讓我回味。
燕子總歸是要飛翔的。
