戛納的個明星（序）

章 多漂亮的小村莊

第二章 威尼斯的法西斯

第三章 破滅的夢想

第四章 被遺忘的英雄們

第五章 永別了，沉重的歲月

第六章 夢想家園

第七章 蘇丹王妃的珠寶

第八章 神奇的20世紀50年代

第九章 歲月流逝，而電影節仍在

第十章 "殺死"米徹姆

第十一章 金棕櫚

第十二章 伊麗莎白的輜重

第十三章 20世紀50年代末

第十四章 喧囂的20世紀60年代

第十五章 導火索

第十六章 胡爾必達躥入戛納

第十七章 美洲豹和鳥

第十八章 如此美好的歲月

第十九章 年輕的群狼

第二十章 暴風雨來臨

第二十一章 遊戲規則

第二十二章 影節美麗的眼睛

第二十三章 饕餮大餐

第二十四章 炸彈事件

第二十五章 不能就這樣死去！

第二十六章 抵制科波拉

第二十七章 驚與喜

第二十八章 挨罵的新大樓

第二十九章 得克薩斯州的巴黎

第三十章 戴安娜來了

第三十一章 麥當娜旋風

第三十二章 不老的明星

第三十三章 踏上紅地毯

第三十四章 明天就是新世紀

第三十五章 滿嘴蒜味

第三十六章 快樂的尾聲

結尾朋友間的小小建議

致謝

附錄

章

多漂亮的小村莊


從1030年起，戛納的名字就以各種形式出現在羊皮書上。這個村莊很窮，但擁有一種巨大的財富：全年氣候溫和、陽光普照。這是一個迷人的海灣，幾座小山擋住了海風。小麥、大麥、葡萄、橙子、橄欖和金合歡生長迅速，到了18世紀，很快又出現了棕櫚。舊王朝結束的時候，戛納北部一個叫戛內的小村莊，脫離了這個海邊小鎮獨立了。這是路易十四親自簽署的，就在大革命爆發前，蓋著他的王印。但這一舉動沒有給他帶來幸運，後來的事情大家都知道了。



戛納的水手都很勇敢，喜歡冒險，其中七十三人參加過美國獨立戰爭。他們在德格拉斯海軍上將的指揮下，與英國人作戰，幫那裡的人贏得了自由，有的還為此獻出了自己的生命。大革命對戛納好像沒有太大的影響，後，在太陽底下，一切都擺平了。不過，當拿破侖從阨爾巴島回來，派康布羅納將軍——那時他已喊出了那句名言①？——來說情（這真是一個怪念頭），請求市長布勒先生準許他們在戛納露營，結果遭到擁護復闢的市長先生的斷然拒絕。皇帝不得不另找地方睡覺！人們在想：如果那個雄鷹王在滑鐵盧打勝了，布勒先生會有什麼後果。但拿破侖後來被軟禁在聖赫勒拿島上的“別墅”裡，勇敢的戛納市長可以大大地松一口氣了。



19世紀初，戛納村擴大了。1830年“光榮的三天”①之後，尤其是1834年之後，由於一個舊敵的緣故，小村恢復了平靜。那個敵人就是布魯阨姆勛爵，倫敦的大法官兼上院議長，一位英國富翁。他想去尼斯，但尼斯爆發了天花，布魯阨姆勛爵無法進城。他非常生氣，隻好原路返回，中途，他與女兒埃莉諾在戛納停留，借宿在一家叫做潘舍納的小旅店裡。旅店老板給客人們上了普羅旺斯魚湯，這是那些英國人從來沒有嘗過的美味。大家都知道，他們喜歡用滾湯煮的上等熟羊腿，澆上可怕的薄荷調味汁。布魯阨姆勛爵和埃莉諾開始很遲疑，後來喜歡上了，每天都要潘舍納先生做這道菜。後，布魯阨姆勛爵被這個地方迷住了，在一個小山坡上讓人修建了漂亮的埃莉諾別墅。戛納出名了。首先是由於“英法協約”②。來了很多“上流社會”的英國人，他們在戛納周圍建了許多豪華別墅，有的甚至建了名副其實的城堡，簡直是亞瑟王的聖杯城堡的翻版。這個村莊成了一個小城市。1838年，人們修建了一個像樣的碼頭，進港的遊艇都停泊在那裡。1863年，開始興建火車站。從巴黎到戛納隻要二十二個小時。這速度在當時可是破紀錄的！



繼英國人之後，俄羅斯貴族又蜂擁而至。威爾士親王、維多利亞女王的兒子、未來的愛德華七世國王及大公、爵士，還有一些有產者、蒙索平原上的新貴都曾到過這裡。知識分子也來了，比如普羅斯佩·梅裡美和居伊·德·莫泊桑，後者坐著他的“俊友號”，在海上遊逛。後來，“咱們去藍色海岸！”③或者“我們在裡維埃拉④下船！”就成了大家的口頭禪。



戛納的人口從1814年的三千人上升到1914年的三萬人，可惜，到了1918年次世界大戰結束時又下降了。不過，戛納今天的居民已達到七萬，不包括暫住人口。



為了迎接這些有錢的遊客——“Touristes”（旅遊者）這個詞纔剛剛出現——大酒店紛紛建造起來：1961年，美景酒店和格萊酒店（後來成了電影節來賓所喜歡的著名的格萊·達爾必翁酒店，因為它緊挨著電影節的新大樓）落成。在克羅瓦賽特大街，有加內與王後酒店，這是以其業主加內先生的名字命名的。1912年，亨利·魯爾出資建造卡爾頓酒店，“鮮花賭場”也完成了期工程，薩拉·伯恩哈特在那裡演了兩場，全場爆滿。她演的“芙蘿-芙蘿”和“費德爾”，兩場戲完全不同，但都引起了觀眾的巨大熱情。接著，市政廳的賭場也完工了，裡面的遊戲非常時髦，許多人在轉盤和賭牌遊戲前慘敗。網球場也建起來了，狂熱的網球愛好者非常講究，穿著白色的燈芯絨長褲，在球場上比賽。女性也加入了，穿著長裙；後來，哦，太轟動了，她們竟然穿起了齊膝短裙。



1910年，開始了場飛行聚會。尼古拉·波波夫——這個名字可能是編的吧？一個怪異的俄國人，在眾人的歡呼聲中，成功地駕駛著他的飛機，一架雙翼“萊特”，在戛納-芒德裡阨和萊蘭群島之間飛了個來回。他飛過戛納灣上空，越過克羅瓦賽特，後停在拉納布爾，打破了當時的世界紀錄，因為他是在二百零七米的高度飛行的。他成了一個英雄。



人們還建了一個高爾夫球場。米歇爾·米謝伊洛維奇大公在綠茵場樂此不疲，他是亞歷山大三世的兄弟，而亞歷山大三世是所有蘇聯人的沙皇。有個叫溫斯頓·丘吉爾的英國政客，在倫敦已沒什麼指望：他也於1935年來到“戛納高爾夫俱樂部”。這個吸食毒品的人宣稱：“高爾夫充其量是被一個小球破壞了興致的美好散步。”他寧願待在卡爾頓酒店的平臺上抽雪茄，等待重返政壇的那一天，而據專家們說，他也許永遠也等不到那一天！


……