一  沒有名字的農家婦女… 1

二  鍋灶前生下小朱德… 6

三  母愛的春雨灑下來了… 13

四  辛苦是莊稼人本色… 24

五  摳出來的讀書“洞” … 32

六  不是窮人孩子讀書的地方… 42

七  無法痊愈的疤痕… 53

八  把“胖子”耍得團團轉… 62

九  寫一個“苦”字… 72

十  一道生命的橋… 81

十一  與丁閻王打官司… 90

十二  風雨飄搖的家… 99

十三  要有一個讀書人支撐門面… 109

十四  先生為什麼有淚光… 117

十五  跟著席先生回到私塾… 126

十六  找水，成了朱德的心事… 136

十七  與參加縣試的讀書人爭個高低… 143

十八  中國後一場會試… 153

十九  府試傳來的喜訊… 163

二十  從沉思中驚醒… 170

二十一  追尋信仰… 179

二十二  一條光明又長滿荊棘的路… 187

二十三  母親心跳的聲音… 198

後記… 200

參考書目… 202

十三  要有一個讀書人支撐門面

朱世連好不容易從親戚、朋友手中借到了二百弔錢，又把妻子劉氏從娘家帶來的一副銀飾典當了一百弔錢，贖回了大遷居李家灣時典當出去的三間茅屋和七挑祖業田。

沒幾天，朱世連對父親說：“家裡再窮，也不能斷了代珍上私塾。”

朱邦俊滿意地點頭說：“就該這樣，不能讓下一代再挨窮、受罪。”

朱世和與父親、大哥也想到了一起，他爽快地掏出小作坊裡煮酒的錢，塞給朱世連說：“大哥，拿住，給代珍上私塾，我沒有大錢還有小錢，我們朱家受夠了沒有讀書人的罪，一定要有一個讀書人支撐門面。”

朱德去十多裡地外、聞名馬鞍場一帶的席家砭私塾就學了，這年，他九歲。

席家砭私塾在馬鞍鎮西邊三公裡處的大井壩村，坐西向東，塾館是一座破舊低矮的土牆茅屋，不太大，門前有個很高的陡坡，坑坑窪窪。席家砭的村路四通八達，綠樹成蔭，幽靜宜人。

席家砭私塾先生叫席國珍，字聘三。席聘三是個有真纔實學的人，在這個窮山溝裡頗有聲望，他飽讀經書，剛正爽氣，有膽量、有見解。年輕時，他本想走仕途，可命運偏偏與他過不去，參加兩次科舉考試，落了榜，就死了心，遠離仕途，邊種地，邊辦起了私塾，竟教出了幾個舉人、秀纔。他常和窮人來往，有窮人家的孩子來上私塾，他一點不為難，收費不多，有些交不起學費的，他體諒說：“沒交錢的等有了錢再交，實在沒錢的就不交。”

入學那天，晨霧炊煙裡的席家院子裡靜悄悄的。

朱世連帶著朱德來見席聘三。朱德悄悄地打量著席先生：他四十幾歲模樣，說話帶著笑，個子不高，一雙眼睛發亮有神，頭發灰白，穿著簡樸。朱德覺得他是一個和藹的人。

這時，席聘三看了看朱德，和善地問：“什麼名字？”

朱德說：“代珍。”

席聘三逗趣地說：“這麼巧啊，你是代珍，我是國珍，我倆是師生又是兄弟，對嗎？”

朱世連帶點歉意解釋說：“孩子小時起的名字，是照輩分來的，席先生能不能給再起一個？”

朱德深深地鞠躬後說：“先生，您是我的長輩，給我起個好名字。”

“好，有禮貌。”席聘三見朱德這樣懂事、誠懇，望著朱世連高興地說，“那我給起個學名吧。”

朱世連眼裡含笑：“謝謝先生，這是我家幺兒一輩子福氣。”

席聘三稍作沉吟，說：“玉階，好，就叫‘玉階’吧，像白玉一樣清白做人、做事，踏著臺階步步登高。”

“好，真好，我們全家謝謝先生！”朱世連帶著朱德接連鞠躬，並對朱德說，“你好福氣啊，一輩子都不能忘了席先生。”

朱德嘴角浮起笑容，響亮地回答：“我不會辜負先生的厚望！”

朱德長大了一點，更懂得事情了，下田種莊稼的時間更多了，一年中隻剩下六七個月上私塾。

席先生家離大灣有八裡地，朱德每天經過馬鞍場，往東半裡地，來回跑四趟，晌午回家肚子餓得咕咕叫；傍晚回家，怕天黑了，還得要快跑。

很快，席聘三喜歡上了朱德。每天，朱德總是早早到了塾館，放下書籃，幫席先生挑水、燒飯、清掃院子，還給同學們燒茶水。席聘三問他：“朱玉階，你怎麼來這樣早？”

朱德說：“我媽起得早，她告訴我，一日之計在於晨，要學的東西實在太多，要做的事情也實在是太多。”

席聘三用發熱的眼睛看著朱德，這孩子，塾館裡年齡小的學生，卻講求個“勤”，勤勞、勤學、勤力、勤奮、勤思。古有匡衡“鑿壁借光”，祖瑩“灰中藏火”，高鳳“潦水流麥”，葛洪“賣薪買紙”，均為“勤學”成大器者。今天朱玉階利用短暫的清晨時光，做下一片事，在時間上跑到別人的前面，將來勢必要有大造化、堪大用啊！

這一刻，席聘三感動了，從朱德來到塾館，這裡的一切悄悄地變了，萌發著新意：一隻鳥兒經常出現在門前的樹上，不停“嘁嘁喳喳”，早早喚起床上的席聘三，喚醒沉睡的山，讓山峰舒展開身姿，樹葉綠得像要滴下綠汁，堰塘裡的水清澄得能看見遊弋的小魚。

席聘三有病了。他走進塾館，站到學生面前，臉色蒼白，講課聲音沙啞、低沉。朱德看出先生病了，一聲不吭地跑到藥鋪垭塾館，給堂叔朱世秦講了席先生有病的事，請堂叔能去一趟。朱世秦上山采來草藥，跟著朱德趕到席聘三家裡，把脈看病。

心靈如土地。朱德心靈的土地上沒有因為貧窮而生長雜草，卻長出嬌媚、高貴的花朵。

席聘三問：“朱玉階，是你媽教你關心別人吧？”

朱德誠實說：“是的，媽常給討飯人做飯喫。”

席聘三說：“你媽不簡單，她是你啟蒙先生，要好好聽她話，照著她說的做，你的路會越走越寬。”

朱德告訴說：“我媽住在陳家灣……”

一次生病，讓席聘三更明白了一個塾師對孩子的責任。

在塾館裡，席聘三教學生寫詩、練書法，他與學生答對各種形式的對聯，如，描述聯、比喻聯、嵌字聯、拆字聯、諧音聯。塾館對面山坡上是一片竹林，席聘三看著竹林，稍作思索，有了靈感，脫口說出上聯：“門對千竿竹。”別的學生還沒有反應過來，朱德已答了下聯：“家藏萬卷書。”席聘三笑容可掬，連聲贊揚：“好啊、好啊。”

席聘三的兒子席景榮也在塾館裡讀書，席聘三對兒子說：“你要多和朱玉階在一起玩，他讀書行得很，文章做得好。”

席聘三常常把朱德、吳紹伯，還有其他幾個學生叫到家裡玩，留他們喫飯。他喜歡喝兩盅水酒，酒興一上來話就多了，談“四書”“五經”“綱鋻”“二十四史”，講《三國演義》《水滸》《東周列國志》。

夜晚，一切熱鬧聲響都漸漸地平靜下來，朱德和歲數大的吳紹伯到席聘三家裡與席景榮讀書。累了，就到外面走一走。吳紹伯和朱德談得來，他是書香門第後代，家裡有很多書，還有個常跑成都的人給他帶些“西學”回來。吳紹伯把這些書借給朱德看，“西學”成了朱德的課外讀物。

朱德站在颯颯的山風裡，似乎聽見不久前除夕的晚上李家灣的家裡傳來的淒愴的哭喊聲。想起那一幕，他心如刀絞，憤憤地罵一句：“我要報仇雪恨！”

吳紹伯詫異地望著他：“朱玉階，你要為誰報仇雪恨？”

“為我們全家人。”朱德在吳紹伯、席景榮疑惑的眼光注視之下，講了全家悲慘的遭遇，低沉地說，“我是個剛強的人，但想起這件事，就會難受得幾乎痛不欲生。”

吳紹伯同情說：“這是傷到深處了。”

世上任何東西都可替換，但，傷痕不可被替換。

朱德不忘報仇雪恨。

他要練武功。四爸朱世祿隨便說了些怎樣練武的皮毛，他就練。練正踢，他的腿沒有踢得太高，手沒有伸得太直，手掌沒有撐得太平。朱世祿指點說，你這樣還能練什麼功。朱德一聲不吭，早早晚晚地苦練。他家屋後有兩棵柏樹，朱德在兩棵樹之間捆上木棒，抓著練單杠，一次上上下下三十多個來回；他從山上抱回來一塊石頭，練舉重，一口氣能舉十幾下。朱德臂上鼓起結實的肉疙瘩，席聘三的兒子見了驚訝地說：“你練功的吧？”

朱德拿手摩挲著富有魅力的肌肉，嘴裡“嗯”了一聲。

吳紹伯懂得朱德的心思，說：“你是狠下心要出心裡的氣了。”

朱德說：“我打算到山上找師父。我四爸說，想要練成真功夫，要到山上找師父，當學徒。”

吳紹伯睜圓眼睛，臉上驚奇的神情更加重了。

朱德胸間迸發出一口長氣：“我把心裡的話全告訴你了。”

吳紹伯拍著朱德手臂，說：“我支持你上山練功夫，能不能帶上我同去？”

朱德說：“你不能去，席先生要是知道，我也去不了。”

兩人坐下來對望著，吳紹伯悶哼一聲，說：“我倆掰手腕。”兩人右手攥到一起，朱德稍微加點力，扳倒了吳紹伯的手。吳紹伯漲紅臉，甩了甩被攥得又酸又麻的手：“厲害，你的手勁真大。”

隻要一有空隙，朱德就跑到山上找師父去。

山上練功夫，動的是真功夫，扎馬步、俯臥撐、仰臥起坐、引體向上，練力度，打沙袋，踢木樁，砍木板。師父要求大家把腿上韌帶拉開，朱德豎叉時腿一直壓不下去，坐盤坐不下去，搬腿時沒辦法放在頭上，他心一橫，使勁壓腿，別人壓一個時辰，他壓兩個時辰。師父要求大家把手高高地舉在頭上，時不時搖晃一下，每個人手臂累得又酸又痛。有人偷懶了，被罰多做了一百次，朱德主動加倍這樣練，從頭做到尾，手臂累得快要抬不動，咬著牙挺住。

一天，師父給徒弟們訓話：“朱玉階練功夫喫得了苦，學得扎實、快。我信奉‘十年磨一劍’‘隻要功夫深，鐵杵磨成針’。渴望有功夫的人如過江之鯽，而願意下功夫的人很少，朱玉階喫得了苦，下的功夫深。”

師父讓朱德出列，給大家示範一下功夫，他兩腿挪動靈敏、有力，出拳、踢腳啪噠啪噠地響，呼呼生風。大家都給朱德大聲叫好：“朱玉階了不起！”

師父用充滿欣賞的目光望著朱德：“朱玉階，你說說，為啥能喫苦？”

朱德昂著頭說：“勤能補拙，天道酬勤。工夫和功夫雖僅有一字之差，但練的過程是艱辛的，的確很苦。但我堅持住了，‘工夫’到‘功夫’，其實就是多了一把力。”

“聽聽，說得多好。”師父叉著腰，欣賞著朱德壯健的身體，詢問，“朱玉階，知道練功、習武境界是什麼嗎？”

朱德回答干脆：“武止戈也。”

師父笑了，快意地說：“說得對，練功夫、習武是我們祖先的驕傲，是中華民族的榮耀。從武功來看，千百年前，中國的祖先就把它推向了……”

師父想要徒弟們把功夫練得像朱德一樣過硬，懂得練功的意義，就說：“朱玉階不僅功夫過硬，而且文武雙全。你們不能隻會練功夫，當個粗人，還要通文墨，纔能把功夫發揚光大。”

上山拜師學了功夫，朱德更加懂得讀書的好處。