夢開始於一五一七年三月，西班牙探險家發現墨西哥的阿茲特克帝國。這次發現引發了一次世界上慘絕人寰的征服之戰。終墨西哥的印第安文明遭遇滅頂之災。從此以後就是長達幾個世紀的殖民統治，在印第安奴隸的辛勤勞作下，在對這片土地上的奇珍異寶的掠奪中，這個西方霸權國家得以存在至今。


墨西哥之夢，提出了我們的現代文明急需面對的一個問題：如果沒有發生這次毀滅，如果印第安人沒有保持沉默，如果現代社會的暴力沒有摧毀這種神奇和光明，我們的世界該是什麼樣？

勒克萊齊奧，一九四○年生於法國尼斯，一九六三年出版部小說《訴訟筆錄》，並獲得勒諾多文學獎。至今已出版四十多部作品，包括小說，隨筆，翻譯等。一九八○年，勒克萊齊奧以小說《沙漠》獲得保爾·莫朗文學獎。一九九四年，他在法國《讀書》雜志一次讀者調查中，被評選為當代偉大的法語作家之一。二○○八年，勒克萊齊奧榮獲諾貝爾文學獎。

征服者之夢

土著人之夢

墨西哥神話

尼薩烏亞爾科和話語節

蠻族之夢

安托南·阿爾托或墨西哥之夢

印第安美洲被中斷的思想

征服者之夢

夢開始於一五一七年二月八日。那一天，貝爾納爾·迪亞斯次從甲板上望見這座開闊、潔白的瑪雅之城，後來，西班牙人把它叫做“大開羅”。不久之後，一五一七年三月四日，迪亞斯見到遠處駛來“十艘大型獨木舟，舟上滿載當地印第安人，正在揚帆劃槳”（第29頁）。


這是士兵貝爾納爾·迪亞斯與墨西哥世界的首度相遇。夢由此開始，尚無恐懼，亦無仇限。“他們來了，沒顯出絲毫恐懼。其中大約三十人登上我們的船，我們送給他們每人一套綠石子。他們在我們的船上檢查了很久。”（第30頁）


驚奇同時在雙方心中生起。貝爾納爾·迪亞斯和他的伙伴們驚奇於這片土地的城市之大，神廟之美，瑪雅神像之怪：“數量眾多的巨蛇，面目猙獰的神像畫。在血跡斑斑的祭壇四周，他們也有類似十字架的東西，全部塗過彩。這些前所未聞、前所未見的東西令我們驚嘆不已。”（第32頁）


印第安人驚奇的是這些陌生人的容貌。他們問陌生人，問他們是否來自“太陽升起的地方”。於是，陌生人次向印第安人講起了他們的傳說。後來，這個傳說被科爾特斯上尉和他的人巧妙利用了——“印第安人說，他們的祖先曾經告訴過他們，說有人將從日出的東方來到這裡，來統治他們。”（第46頁）


夢的開場就像《創世記》一樣，陌生人為這裡的土地、港灣、島嶼、河口命名：特爾米諾斯河口、格裡哈爾瓦河、聖-馬丁山、獻祭島……


陌生人想要金子。金子，成為夢的“貨幣”。印第安人已經感覺到擁有這種金屬的危險，他們一邊逃離陌生人一邊朝他們喊“Colua，Colua”，“Mexico，Mexico”，就像後來加勒比人說起秘魯時一樣。


還有西班牙人和墨西哥城君主蒙特祖馬的使節的會晤。從這場會晤中，我們能夠感覺到，阿茲特克帝國的征服和毀滅之夢開始了，我們能夠預感到墨西哥人未來的命運。大河邊，蒙特祖馬的使臣們在樹蔭下席地而坐，靜候來客。他們身後屹立著挽弓荷斧的戰士，手中握著白色的大旗。西班牙人一到，阿茲特克祭司們立刻像參拜神靈般向他們焚香致敬。接下來，使臣們代表蒙特祖馬向陌生人獻禮。由於那些白色旗幟，大河從此改名為旗河。


……