篇【七月】農場導覽以及關於茄子的一些感想1

第二篇【八月】購入發動機式耕耘機及啟用前的日子15

第三篇【九月】雜草叢生著手栽培慈姑29

第四篇【十月】慈姑順利成長秋葵孤軍奮戰41

第五篇【十一月】秋季種植、慈姑采收以及青蟲出沒55

第六篇【十二月】歲末有感以對慈姑栽培傾注的熱情為主69

第七篇【一月】越鼕的作物們附夜壺論考83

第八篇【二月】徒負春名風尚寒附神代植物公園考察記97

第九篇【三月】春天蓄勢待發關於Loveme農場的一些感想111

第十篇【四月】春來到制作播種地圖125

第十一篇【五月】萬物生長附青鳉魚的購入始末139

第十二篇【六月】農場事務繁忙培育阿信蘿卜153

第十三篇【七月】關於白粉病的思考附白尾灰蜻的到訪167

第十四篇【八月】甜瓜、花生和南瓜意料之外與情理之中181

第十五篇【九月】番藷論考（其一）徒長的反思195

第十六篇【十月】番藷論考（其二）挖窖貯菜的陳年往事209

第十七篇【十一月】菊花與慈姑菊花開得很美223

第十八篇【十二月】新年構想《全年蔬菜不停供計劃表》的研究237

單行本後記251

文庫版後記257

解說凝視的快樂，反轉的明朗265

我有一座小小的農場。

雖然小，但使用耕耘機耕作，不可說不正規。

若問小農場位於何處，其實它就在敝舍的餐廳窗外。

餐廳不過是個擺著一桌四椅的小房間。每日晨昏，開飯時在餐椅上落座，農場就在眼前一覽無遺了。

近兩個月，茄子是農場的主角。我種了四棵茄子，每當喫飯的時候都能看到它們。

幾年前，常常邊喫飯邊看電視。自從開始經營農場，我就跟電視節目絕了緣。人生如果隻靠看電視來打發，何其短也，不如欣賞蔬果作物。今年夏天，我看茄子。茄子不同於電視節目，它們干淨、俊雅、可愛至極，知性十足而秀外慧中，一直在努力長大，讓人百看不厭。那充滿朝氣竭力生長的姿態，值得每個人學習。茄子給人希望，它們的世界意境深遠。

=======

事情發展到這一步，變得奇怪起來。我將這臺折成椅子大小的發動機式耕耘機放在車庫一角，之後就沒再踫過。

接下來更讓人匪夷所思，我逢人便吹噓自己有了耕耘機，但從未提及這是一臺可以單手拎起、排量隻有四十一點五毫升的小不點兒。

我告訴自己，話不必過細，以免給聽眾帶來困擾。

“欸？真不得了啊！”聽到的人一般都這樣說。

“那你把它放在哪裡了？”

“放在車庫裡。”

“噢……車庫可真大呀！”

“我還沒開始用呢，想以後在某個大農場裡派它出場，一旦地點定好，就會隆重啟用。但是在這之前得先備好耕耘機—這至關重要。”

“噢……”

就這樣，大農場八字還沒一撇，我卻四處吹牛。

讓我後悔的是，我還曾向一位日本文學研究者吹噓。

這位美國教授偶然來日本，回國後給我寫了封信。我那時纔知道，他在新罕布什爾州擁有一座很大的農場，當然也有大型拖拉機。他以為我所謂的農場也是同等規模，還問我今年種了什麼，收成怎麼樣。聊到這個份兒上，發動機式耕耘機排量隻有四十一點五毫升，三個農場總共不過三米乘十三米這些事變得更加難以啟齒。不久前，這位教授因病驟世，令人惋惜，抱憾之餘，我倒不用擔心再被追問了。

=======

夜壺這東西，過去叫小便盆，如今簡稱夜壺，還有用塑料做的便宜貨。那種貨色實在沒什麼意思，跟人的肉體發生直接關繫的物品可不能敷衍。比如說眼鏡吧，有的人會為了眼鏡腿豪擲。雖說奢侈，但想一想也應該釋然。肯花買床的人的心情，也不是不能理解。順著這個思路一想，覺得用個塑料夜壺就足夠的想法未免顯得可笑。簡直豈有此理。

我的夜壺是玻璃材質，沉甸甸的，拿在手裡特別有質感。跟風一吹就跑的塑料夜壺不可相提並論。如果一定要和塑料夜壺並排陳列，它肯定具有壓倒性的威嚴。而且它是有歷史的老物件，一九五四年購得，迄今為止已經使用了五十八年。也就是說，世界上五十七歲以下的人都算是我這隻夜壺的晚輩。

=======

我急三火四地跑到田裡，立刻撥了一根蘿卜出來。蘿卜直徑隻有六釐米，離種子袋上寫的七釐米還差一釐米。長度大概二十釐米。拿人作比，也就相當於一個初中生。我於心不忍，卻不得不喫掉它。夫人看了我撥的蘿卜，說，這麼小的蘿卜還不適合喫吧。簡直是對著我那顆剛落入井底的脆弱的心噼裡啪啦地砸下石塊。她還說這蘿卜一下鍋煮肯定會化掉，一看就是賣不出去的次品。

我家夫人對我田裡的作物從來都是毫不留情地批判。所謂的“一家人”是不是都這樣啊。我開始為自己的農產品辯護：這本來就是經過改良的小型蘿卜，你看，雖然小了點，但這光滑潔白的外皮就是品質優良的好證據。可以用它做關東煮，和魷魚一起煮來喫也行，擦成蘿卜泥，也一定是高級的蘿卜泥。一番苦口婆心的交涉終於有了成果。夫人說：好吧，沒辦法，就用它給你做個醋拌蘿卜絲吧。

阿信蘿卜被做成了醋拌蘿卜絲，盛在碗裡端上了餐桌。垛尖蓋帽的滿滿一碗。我喫了一口，完全放下心來。品質上乘，肉質柔潤密實，口感相當好，完全沒有糠心。真是太好了。上面都抽薹成那樣了，依然未受影響。我懸著的一顆心終於放了下來、為了表現對自己培育的蘿卜的責任感，免得被夫人再數落，我逞強把一碗蘿卜絲全喫光了。這個做法似乎不太妥當，不久，我感覺胃袋沉重，還伴有鈍痛，趕緊喫了三粒正露丸。