反叛、自娛、流行——達利與蒙田跨越時空的超現實神交
致讀者
論習慣以及不該輕易改變業已接受的法則
論孩子的教育——獻給迪安娜·德·富瓦克斯夫人
命運的安排也常在情理之中
論野蠻人
談戰馬
德謨克利特與赫拉克利特
論歲數
論醉酒
論榮譽
論自以為是
我們無法感受純正
大拇指
論有其父必有其子
論悔恨
論維吉爾的詩
論馬車
研究哲學就是在準備死亡
論虛空
論相貌
論想像的魔力
論經驗

叛逆、自娛、流行
—— 達利與蒙田跨越時空的超現實神交
（譯者序）

1947年，美國雙日出版公司（DOUBLEDAY&COMPANY,INC.）出版的一部《蒙田隨筆集》足以喚起讀書界的好奇心。這個英文選本依據的是17世紀查爾斯·科頓的舊譯本，文字古樸、典雅。但這個集子卻是由達利親自編選並繪制插圖。達利的《蒙田隨筆集》選入蒙田的20多篇隨筆，文字約占蒙田全部隨筆的三分之一。達利為這個選本繪制了水彩彩圖16幅，黑白插圖21幅。
真是出人意料，這簡直是一對不可能的組合、不可能的搭檔！是達利過於瘋狂，還是我們過於缺乏想像力？硬是要在16世紀人文主義的土壤裡結出20世紀超現實主義的果實，最終顯現的是神奇還是怪誕？20世紀的藝術似乎從不拒絕任何東西，即便那是個怪胎！達利以他特有的方式來圖解蒙田的隨筆名篇。說“肢解了”或“歪曲了”似乎也沒錯，不過無論怎麼說，用20世紀和21世紀現代人的眼光去閱讀、闡釋和圖說好幾個世紀前的古典作品，後者免不了要被肢解和歪曲。與其說這是古人的不幸，倒不如說這是古人的幸運，因為那些經典名作正是在不斷地被肢解和歪曲之中獲得新生。
當年雙日出版公司非常隆重地推出這部《蒙田隨筆集》，第一版除了普通型精裝本之外，還有一種限量發行的豪華精裝本。這種限量版本總共1000部，硬質封面為藍色（與普通版本綠黑兩色的封面不同），書中有一頁上印有編號（比如304號——當然是唯一的304號），還有畫家達利的親筆簽名。限量版本外面還套有與封面同色的硬紙盒。當時購買限量本的多是有名有錢的讀者，用做贈送給喜愛藝術的親朋好友的禮品。這些人物在書上留下的題詞又使限量本《蒙田隨筆集》在舊書市場上大大升值。查一查相關的網站，就會發現這種限量本如今已賣到每部750——9，有很高的收藏價值。

蒙田與《隨筆集》
蒙田在《隨筆錄》的前言中稱這是一部“誠實的書”，寫這本書隻是出於家庭的和個人的目的，自己死後親朋好友“可以從中找回我的性格和情緒的某些特征”。這篇前言寫於1580年3月，《隨筆錄》的頭兩卷於當年出版。這些話語實際上也給全部共三卷的《隨筆錄》（第三卷出版於1588年）定了調子。蒙田決意放棄神學家、哲學家們慣用的枯燥晦澀的文筆，面對讀者猶如面對親朋，煮酒烹茶侃侃談去，談古論今，說到興頭上也詼諧幽默一把，拿自己拿時事當作調侃對像；其中既有短章小品，也有洋洋灑灑的長篇大論，著實給歐洲文學侃出了一種生氣勃勃的新形式。沒有他這位祖師爺在前面開道，後來以哲學隨筆聞名的培根，以幽默隨筆著稱的蘭姆大概就會少了許多底氣。

《隨筆集》最初受到的指責是寬容道德敗壞、使用“命運”這個異教概念、提到一些異端詩人、為背叛基督教的羅馬皇帝尤裡安辯護。該書剛一問世，其部分內容就在法國裡昂遭禁。到了17世紀後半期，法國出現了兇猛的反蒙田浪潮。蒙田的作品遭到神學家們的圍攻，被扣上了“無神論者”、“異教徒態度”等在當時駭人聽聞的大帽子。緊接著，教會當局覺得有必要糾正以往的疏漏，便對《隨筆集》下了禁令。1676年，羅馬教廷將《隨筆集》列入禁書目錄。西班牙宗教當局的嗅覺顯得更靈敏些，早在1640年，《隨筆集》已在西班牙被列為禁書。假如蒙田在世，對於神學家們的責難和教會的查禁，或許他仍會以超然的態度引用古希臘的一句名言：“從前全世界僅有七位智者，而當前要找七個自知無知的人也不容易。”他曾在題為《眾師之師——人類的無知》的隨筆裡引用了這句名言。

當達利選擇了蒙田：16世紀人文主義遭遇20世紀超現實主義

聖伯夫說：“蒙田是法蘭西的賀加斯，他的基本成分（經常在形式上和表達方式上）是賀加斯的，盡管他在這方面有時接近塞內加。他的著作是倫理觀察結果和經驗的寶庫，不論翻開哪一頁，不論處於哪種精神狀態，肯定能從中找到以鮮明而不朽的方式表達的某種睿智思想。”賀加前65——前8年）是古羅馬傑出的詩人；塞內加前465年）是古羅馬的雄辯家、悲劇作家、哲學家和政治家。蒙田的隨筆中充滿古典作品的引文——“一堆異域花朵”，他用自己的繩索將這堆花朵縛在一起，來表達新的富有生氣和詩意的思想。

達利最早為出版的書籍畫插圖似乎是在20世紀30年代初，他為自己寫的書《可感知的女人》（1930）畫插圖，接著（主要是1932至1936年間）他又為許多作家的作品創作插圖，其中包括超現實主義文學流派的重要作家普魯東、艾呂雅的書。1944年他40歲那年，又開始為許多書作插圖，包括他自己寫的小說《隱藏的臉》。後來完成的比較重要的插圖作品有：1946年的莎士比亞悲劇《馬克白》插圖；1947年的《蒙田隨筆集》插圖；1948年的莎士比亞喜劇《皆大歡喜》插圖、利尼《小傳》插圖和達利自己的書《巧藝五十秘訣》插圖；1952年的但丁《神曲》繫列水彩插圖（共102幅）；1956年的《堂吉訶德》繫列石版畫；1965年的《聖經》水彩插圖（共100幅）；1972年的薄伽丘《十日談》插圖；1973年的達利的書《我在巴比倫等你》插圖。其中《堂吉訶德》繫列石版畫於1957年在法國巴黎展出後引起轟動，次年被授予法國優等獎章。另外，達利還為《摩西與一神論》（弗洛伊德著）、《毛澤東詩詞》、《蒙太尼神話故事》、《卡薩諾法》、《卡桑德拉的愛情》、《如果你像它》、《失落的天堂》等繪制插圖。