目 錄

輯 天空之城

普羅旺斯，宛若一滴橄欖油 / 02

如果你來自北方，當你越過瓦朗斯後…… / 06

上普羅旺斯的春天 / 17

在下阿爾卑斯省的課本地圖上 / 24

第二輯 步履如歌

馬諾斯克 / 30

從尼永斯到馬諾斯克的行程 / 34

格雷烏的魅力 / 42

韋爾東峽谷 / 53

勒韋斯特迪比永鎮 / 54

第三輯 梵高的星空

我想書寫的普羅旺斯 / 70

雖然我出生在這個地方…… / 110

天地有大美 / 162

第四輯 舊時風物

地中海 / 20

枯萎的橄欖樹 / 208

薰衣草 / 213

普羅旺斯民居 / 214

賞心悅目的景致 / 222

譯後記 / 232

法國之所以浪漫，是因為有普羅旺斯。

——羅曼·羅蘭

普羅旺斯是這個世界上不用做任何事情，就可以獃得舒舒服服的地方。

——彼得·梅爾

讓 • 吉奧諾可能是現在一位大自然的詩人。

              ——路易 • 阿拉貢（法國著名作家，法國超現實主義文學創始人）

讓·吉奧諾是一位偉大的作家，毫無疑問是我們這個世紀重要的作家之一：他是以親近的姿態與我們對話的人之一，他讓我們看到了如此美麗的傳說和風景，仿佛是我們自己創造的一般。

吉奧諾的全部作品都與自然融為一體，這些作品就是自然。

——勒 • 克萊齊奧（法國著名作家，諾貝爾文學獎得主）

吉奧諾是本世紀成功的法國小說家。

吉奧諾一生的主題是他的故鄉普羅旺斯，他聚焦普羅旺斯的“焦土、老石頭和橄欖樹”，聚焦普羅旺斯“樸實的人民和它史詩般的歷史”。

——《紐約時報》

如果我沒有讀過吉奧諾的作品，我就不會去蒸餾植物，就不會創建歐舒丹！

——奧利維耶·博桑（ 歐舒丹品牌創始人）

節選一

雖然我出生在這個地方，並在此生活了近六十年，但我對此地依然並不了解。我走遍了它的每個角落——步行、騎馬、坐車，卻從未能把它的優點和缺點完整地羅列出來。我的首次旅行是在一九一一年，當時母親正要送我去穆斯捷-聖瑪麗鎮參加黎明前的朝聖。在此之前，我隻見過馬諾斯克周圍的橄欖園。而這一次則要穿越迪朗斯河，登上瓦朗索勒高原，到藍色群山的另一邊去尋找一座高山上的小教堂。我們在九月某個傍晚的六點出發。一小時後，車夫讓所有旅客都下了馬車，好讓正在高原上爬坡的馬兒輕松一點。我聽到了鼕青櫟林沙沙作響的聲音。那一刻，我享用著荷馬和希臘悲劇的盛宴，盔甲的踫撞聲讓我興奮不已。

二十年後的某個深夜，我和我的朋友遭遇了汽車故障，困在路上進退不得，於是我在陌生的環境中又見到了這個高原。我們不能依靠自己的機械知識，也無法依靠別人的任何幫助。到了晚上，這裡所有人都閉門不出，即使在小城鎮也是如此。你可以隨時敲車庫的門，敲得越響，居民越是裝作聽不見。你要走十五公裡以上，纔能敲開那種打不開的門。我們身上帶了香煙，天氣晴朗，確實是夏日時節。漸漸地，眼睛習慣了黑暗，我們甚至能看到在離我們不遠的杏樹園裡，在收割後的茬子中間有一大片堅固的農舍。這片高原喜歡神秘，夜色正適合它。

節選二

對太陽的仇恨是普遍存在的。如果有人出去，就會裹得像阿拉伯人一樣。婦女們用黑紗把自己從頭到腳包得嚴嚴實實。男人們在帽子裡面還戴著便帽，臉上胡子、眉毛長成了一片。即使在收割莊稼的時候，他們也絕不光著膀子干活。即使勉為其難地脫掉外套，依然會留件背心。風起雲湧，寒意四起，自由的天空下，這片大地上的陽光依然微弱，閃爍的光芒源源不斷。人們掩蓋自己、包裹自己、隱藏自己，把所有情感都隱匿在自己的身影裡。因此，就產生了不斷增強的觀察力，以便認出在街上行走的男男女女；產生了時刻警惕的猜疑心，產生了任何普通手段都無法打破的沉默，也產生了花招百出的好奇心。

這種生活充滿幸福。小城和村鎮總是坐落在華美之地。有在西北方若隱若現的山坡，有長滿白楊的小山谷海灣。有時，如果內陸地勢夠高，可以抵御米斯特拉爾風，那登上山巔之後，視野便豁然開朗。因為躲藏起來的人們愛看，百葉窗上戳有孔洞。如果你想看看從容悠閑的羊群，看看牧羊人，那請望向峰，那裡有凸起的岩石，那裡有的平臺：在那裡，壯闊的景色可以盡收眼底。

在這些小城和村莊的入口處，通常存有中世紀的遺跡：堅固的城門，瞭望塔，有時還有保存完整的城牆。這些齒狀的城堞和鍍金牆體上附著塊塊苔癬，明亮的青銅色的、顯露出傲慢姿態的鱗次櫛比的高大建築，層層瓦片疊成的波浪形檐壁，這一切都讓人仿佛置身於西班牙皇室，太驕傲，太高貴，久而久之就把它的苦難傷痕忘得一干二淨了。