1. 一部意大利作家的“新冠日記”
2.一份彌足珍貴的時代標本
3.一部詞典體的疫情記錄
4.從理性出發，探討新冠肺炎帶給人類的危機與轉變
5.在細微之處，關注到那些令人驚訝卻又不曾注意到的事實                      

 Paolo Giordano保羅·喬爾達諾（1982-）

意大利著名作家、粒子物理學博士。25歲以處女作《質數的孤獨》榮獲意大利文學獎斯特雷加文學獎，成為該獎有史以來年輕的得主。另著有長篇小說《人體》《黑與銀》《逆光之夏》等。

一部充滿智慧的作品，寫給今天，也寫給明天。——法國亞馬遜
清醒、冷靜、信息豐富，極大地幫助我們思考如今的處境…… 後疫情時代的文學從此刻開啟。——標準晚報（英國）                                                                   
 

                                           
    新冠肺炎的流行被視為我們這個時代嚴重的健康危機。這既非次，也非後一次，或許也不是令人恐懼的一次。等到結束的時候，它或許也沒有造成比其他很多次危機更多的受害者。然而，自出現三個月以來，它已經獲得了一項：SARS-CoV-2（新冠病毒）是個如此迅速地在全球範圍內蔓延的新病毒。其他許多病毒，比如和它有些相似的SARS-CoV（即Sars病毒），很快就被擊敗了。還有一些病毒，比如艾滋病毒，多年來都隻是躲在暗處。新冠病毒比它們更大膽。它的厚顏無恥揭示了某些此前我們早已得知，卻難以衡量的事情：我們彼此之間多種多樣而又無處不在的聯繫，還有我們生活的這個世界，它在社會、政治、經濟、人際關繫和心理等各個層面上邏輯的復雜性。

    我開始此書創作的那一天是一個罕見的二月二十九日，也是這個閏年的一個星期六。全世界確診病例已經超過八萬五千人，死亡人數接近三千人。一個多月以來，這種奇怪的計算已經成為我日常生活的背景。此刻，我看著約翰斯•霍普金斯大學的疫情地圖。在灰色的背景上，紅色的點觸目驚心，代表著病毒擴散的區域：那是警報的顏色，其選擇本應更加慎重。但眾所周知，病毒是紅色的，緊急情況也是紅色的。東南亞地區遍布紅色的點，但全世界無處可以幸免，“皮疹”隻會更加嚴重。
    出乎很多人的意料，在這場令人揪心的競賽中，意大利站上了領獎臺。不過，這隻是偶然。在短短幾天的時間裡，其他國家也可能會突然陷入比我們更加困難的境地。在這場危機中，“在意大利”這種說法失去了意義，因為邊界、地區和街區都不復存在。我們此刻的經歷具有一種超越身份和文化的特征。傳染病和我們當今的世界一樣，全球化、互聯互通、錯綜復雜。
    盡管我意識到所有這一切，看著覆蓋在意大利上面的那個紅色圓點，我還是深受觸動。由於封城措施，我隨後幾天的一些約會被取消，另外一些被我主動推遲。我被擱置在突如其來的空曠中。這也是許多人的現狀：我們的生活被按下了暫停鍵，日常的節奏被打斷，就像在某些歌曲裡，樂器突然停止了演奏，隻剩下歌聲在蔓延。學校停課了，空中很少有飛機駛過，博物館的走廊裡回響著孤單的腳步聲，到處都是遠超往常的寂靜。
    我決定利用這段空閑時間寫作。目的是密切注意各種預兆，並找到一種更好的方法來思考這一切。有的時候，寫作就像船上的錨，可以讓我們腳踏實地。不過，這樣做還有另外一個原因：我不想錯過流行病正在向我們揭示的關於我們自身的東西。恐懼過後，任何瞬間的念頭都會在片刻間消失，這種情況在涉及疾病時經常發生。
    當你們讀到這些章節的時候，情況已經發生了變化。數字會有所不同，疫情已經進一步擴散，到達了世界上每一個文明的角落，又或者已經被馴服，但那並不重要。目前疫情引發的一些思考仍將有效。因為我們面對的並非偶然事件，也不是一種懲罰。它絕非新生事物：它過去發生過，今後也還會發生。