目錄
001  秀纔逢生
005  我的童年
021  八形汊的故事
031  回家真好
038  四年纔走上個臺階
044  熱出一個高溫天氣
055  我在北京唱山歌
062  揚帆的詩船
078  婚事風波
095  她的愛在延續
104  詩鄉，你長大了
113  登上文化大舞臺
144  寫好人生這部書的“後記”
244  代跋陳定國：打撈洞庭民歌
250  采訪手記向堅守者致敬
251  後記

序一
我說陳定國
華子
洞庭大湖納四水，物華天寶；
水城文脈溯千載，人傑地靈。
在大美沅江，陳定國應當是個帶“農”字的作家。這位從事業餘創作65年的農民作家，一輩子痴心傳承鄉土文化，半個多世紀以來，他的作品依然散發出濃郁的泥土香味。尤為寶貴的是，他像植根白沙洲上的文學不老松，至今仍在辛勤筆耕。
是沅江的沃土，讓陳定國文學創作碩果滿枝，佳作頻出：他迄今已出版專著34部，省級以上獲獎作品50多件……
是美好的生活，讓陳定國扛起農村文化旗幟，如頭雁奮飛，帶領家鄉白沙洲的農民寫詩，打造出一個全國聞名的“詩歌之鄉”“全國先進單位”。
是偉大的時代，讓陳定國肩負使命，收獲榮耀：他曾被評為“全國青年社會主義建設積極分子”“全國青年創作積極分子”“全國文化先進工作者”，先後受到國務院、文化部、中國文學藝術界聯合會、共青團中央及各級組織30多次獎勵。
青松為何不老，原來精神常在。陳定國一直行走在文學創作的路上，一直孜孜不倦地為詩鄉奉獻餘熱，一直以奮鬥者的姿態，書寫一位農民作家的傳奇。他的新作《畫傳》，是長篇紀實傳記《新中國農民詩人》續集，這是一部紀年體傳記，從1953年7月至2018年7月，按時間順序，以自述文逐條論述，圖、文並存，以圖為主，真實地記錄他在業餘創作上走過的路，成為這位農民作家成長成纔的真實記錄。
一個時代和一方熱土，塑造了一位有個性的作家。
歷數陳定國的成功路徑，我們認為，陳定國的創作經歷具有典型性、代表性，他是沅江文藝界乃至益陽文藝界的典型人物之“”：被評為全國文化藝術積極分子；受到黨和國家領導人接見；國家文藝界主要領導題詞；被評為全國十大標兵，在全國表彰大會上典型發言；1957年開始在省級報刊發表文藝作品；1958年在湖南人民出版社出版文藝書籍，並出版他的文章《我是怎樣進行業餘創作的》。
1958年至1962年，先後擔任沅江縣文學藝術工作者聯合會籌備委員會副主席（兼職）、沅江縣文聯副主席（兼職），益陽地區文聯副主席（兼職）；1959年他主編的《白沙洲農民創作選》，由湖南人民出版社出版，現在“網絡舊書店”定價為888一本；1962年批準為湖南作家協會會員，現為世界漢詩協會會員、世界華人文學藝術研究會會員、中國通俗文藝研究會會員、中國詩歌學會會員；1994年，專著《洞庭情歌》獲準參加中國國際文學藝術作品博覽會展銷；2017年，在國務院地名辦召開的全國地名文化傳承和保護座談會上發言，並有作品獲獎……
創作的一項項成果，一座座高峰；人生的一步步腳印，一頁頁精彩。陳定國的創作經歷與成績，充分體現了黨和政府及文學藝術界對一個農民業餘作者的關愛和培養，也能使廣大作者從中得到一些啟迪和鼓舞。
你為時代寫華章，歷史為你樹豐碑。農民作家陳定國的創作歷程，是好的詮釋。
2018年7月15日
作者繫中國作家協會會員、湖南省沅江市文學藝術界聯合會主席

秀纔逢生
太陽從洞庭湖邊升起，一道道紅光灑在水面上、大堤上、楊柳上、蘆葦上，大地顯得格外燠熱。
這是 1936 年 9 月 23 日，農歷丙子年七月初七辰時，我出生於沅江白沙洲。
母親臨產的那一時刻，父親在堂屋裡坐立不安，有時叭幾口旱煙，有時在屋裡轉來轉去，有時心不在焉地隨手翻看那本翻爛了的《三國演義》，但心裡是十五隻水桶提水，七上八下。“哇”的一聲，房裡傳來一陣嬰兒的啼哭。
在我家接生的高大媽三腳兩步跨出房門，笑嘻嘻來到我父親面前，興奮地說：“恭賀先生，添個男喜！”
父親聽說生個男孩，臉上流露出無限的喜悅，丟掉手裡的旱煙袋，喜衝衝地跨進房門，隻見我母親躺在床上，頭偏向門外，那蒼白的臉上浮現了安詳的笑容。父親笑著說：“婆婆子，辛苦噠，辛苦噠啊！”
父親走近看了看我，虎頭虎腦的伢兒模樣，喜得就像石磨一樣地旋轉起來，從裡屋轉到堂屋，情不自禁地哼起南宋詩人葉紹翁的詩句：
“春色滿園關不住，一枝紅杏出牆來！”
“海公先生，什麼事這樣高興？”
父親抬頭一看，正是方恕庵先生。
方恕庵又名方槦，清朝光緒末期撥貢，很有名望，白沙洲的個文人，善詩詞，愛書法，有“方秀纔”之稱。
父親也精通文理，喜歡舞文弄墨。兩人常在一起吟詩作賦，談今論古，講得多的是《三國演義》《西遊記》。他們還悄悄聽過縣裡的地下黨員的講演，心情開朗起來，常和窮朋友在一起講紅色故事，傳紅色歌謠。窮朋友說他們是開明人士，他們說窮朋友是知心朋友。
今天，父親洋洋得意，當著方秀纔的面隨口而出：
“看今日喜添貴子。”
“恭喜，恭喜。”方秀纔忙忙拱手道喜，高興地對下句：
“望未來光耀華堂。”
二人哈哈大笑。
“小少爺的大號是……”方秀纔問。
“你來得正好，請取個名字。”父親十分尊重他。
“好，我想想。”他在堂屋裡坐下來，接過張大媽端上來的熱茶，慢條斯理地品起來。這時，我突然在房裡幾聲啼哭，連小湖那邊都能聽見，驚飛了門外大樹上的喜鵲。
“好家伙，有底氣！”方秀纔不覺喃喃自語，“孩兒今後必有出息，我看，就叫定國吧。”父親連連點頭：“好，好。”
父親摸出一壺米酒，一碟子炒豌豆，與方秀纔對酒暢談。談著談著，談起了自己的即興創作。
父親抿口米酒，興致勃勃地吟了起來：
洞庭月色醉藍天，
報曉金雞啼在先。
氣概昂揚天下白，
安邦定國夢圓圓。
方秀纔也抿一口米酒，應和起來：
定有蛟龍雪浪遊，
國中喜氣遍河洲。
苗苗迎著春風長，
喜望曙光照彩樓。
他們二人都是將我的名字“定國”嵌入詩中，隻是方秀纔的更加高明，吟的是藏頭詩。父親連忙打拱手，斟上滿滿一杯酒，敬給方秀纔，說道：“方兄，佩服，佩服。”
“干！”方秀纔一飲而盡。
這時，高大媽走了出來，與我父親講了幾句耳語，父親連忙把方秀纔請到裡屋。
“看看細伢子，看看。”高大媽用紅格子被單緊緊包著我，抱起來，站到父親和方秀纔面前。
我父親滿臉笑容，非常得意地在我那粉嘟嘟的臉上輕輕吻一下。他那胡渣像鋸齒一樣，刺得我哭了。
方秀纔趕忙在我身上輕輕地拍了兩下，笑著說：“啊，好孩子，別哭，別哭。”
我真的不哭了。
高大媽把我抱到母親懷裡。母親笑著向方秀纔輕輕揮手：“請坐請坐，秀纔進屋，全家得富。”
高大媽喜得拿一根穿了紅線的縫衣針，別到方秀纔的左臂衣袖上。
方秀纔曉得，誰家生了小孩，個進門的外人就是“逢生”，男的稱“逢生爹”，女的稱“逢生娘”，年輕人就稱“逢生哥哥”或者“逢生姐姐”。不管是誰逢生，主人必須在逢生人的衣袖上穿紅線針。這是湖鄉人的風俗習慣，表示對逢生人的一種喜愛與尊重，而逢生人則得到喜悅與榮耀。
接著，高大媽又給方秀纔送來一碗糖水雞蛋茶。方秀纔接過碗，輕輕地抿了一口糖水。
方秀纔臨走時，慢慢地取下紅線針，放在《三國演義》這本書上。按傳統風俗，紅線針應插在門前樹上，暗示小孩四季常青，長命百歲。而他把紅線針放在書上，自語：“腹有詩書氣自華！”
父親聽了，笑得合不攏嘴。
那時，我家是掰著手指過日子，很窮。方秀纔家裡好得吹油不開，很富有，常常周濟我家一些錢米。在我“三朝”那天，他以逢生爹的身份，特意送來厚禮：白米六鬥、豬肉六斤、黑雞六隻、紅棗六斤、黃花六斤、雞蛋六十雙，銀圓六十塊。還用紅臘光紙寫了一副對聯，那就是我出生那天他和我父親的即興創作：
看今日喜添貴子；
望未來光耀華堂。
我的童年
難忘我的童年，個小鏡頭：躲日本
1943 年 3 月，我快七歲了。
值插秧時節，沅江來了日本鬼子，父老鄉親嚇得要命，拖兒帶女往外逃。我母親一手拉著我的手，一手提一藍布袋子衣服，我父親背上挎床用繩索捆緊的白土布棉被，也外出逃難。好像日本鬼子從後面追來了，沒有目的地舍命往前跑，到了桃江鸕鹚渡、安化馬跡塘，寄居在山裡人家。我母親藏在衣角裡的一塊銀圓也用完了，隻得逼著往回走，走到沅江臺公塘的一個親戚家裡住下來，白天躲在竹山裡。
這一天，有人從南縣廠窖那邊來，說起了日本鬼子血洗廠窖的事。那天天氣由晴轉陰，非常悶熱，後來慢慢地刮起了西北風，人們纔喘了一口氣。路上走來一位挑擔秧夾子的年輕大漢子，突然望見一裡路外的大堤上開來—路長長的隊伍。隊伍走近了，他就看見一面太陽膏藥旗。他急忙甩下秧夾子，掉頭回跑，雙手亂舞，大聲喊：“日本鬼子來了 ! 日本鬼子來了 !”
頃刻，好似洪水衝垮了大堤，人們喊的喊、哭的哭、躲的躲、跑的跑，一下子整個村子人心惶惶。那位年輕大漢拉著年邁的父親，肩背兩皮木槳，個跑到河邊，劃船逃命。不一陣子，成群集隊的村民也趕到河邊，上了大小不同的船隻，都想躲到對岸的蘆葦蕩裡去。哪知一艘日軍汽艇迎面而來，“叭叭叭”，一陣密如雨點的子彈朝船掃射，木劃子打得嘣嘣響，水上擊起點點浪花。船上的村民無處藏身，隻能往艙裡爬，往河裡跳。汽船逼近，槍聲更緊，殺得血水成河，尸沉水底。那位年輕大漢的父親中彈身亡，他含淚從船邊跳到河裡，順手撈塊浮在水面的船板，掩蓋頭部，潛水爬上岸來，伏在河灘上一個長滿了野草的土凼裡，纔逃過一劫。大堤邊那些拖兒帶崽、痛哭流淚的村民在舍命奔跑，一個嫂子踉踉蹌蹌跪倒在地，膝蓋流血，她看也不看一眼，摸也不摸一下，爬起來又跑。大家跑著跑著，遇上躲在一邊的幾個鬼子，一陣機槍橫掃，頓時血染河堤，尸首滿地。這時，“嗡嗡嗡”一陣響聲，兩架日本飛機飛過來，低空盤旋，扔下顆顆炸彈。村裡濃煙滾滾，一間間民房大火衝天，一處處尸首堆積如柴……
我雖然沒有親身經歷這事，但日本鬼子的惡行在我的心裡留下了陰影。我並沒有看到過日本鬼子，但聽到許多關於他們燒殺擄搶的事，還有我家在驚恐中度日的經歷，深深記在我的心裡。
誰不痛恨日本鬼子，隻願那班強盜早些發瘟。我父親想了一副抗日楹聯：
雙拳推動海島；
一腳踏平西山。
我不懂海島、西山是什麼意思，父親告訴我，都是指日本鬼子。
我們全家躲兵回來不久，方秀纔病故了。
聽說他在臨終前囑咐家裡人三件事：一是葬禮從簡、薄葬；二是家裡的全部資產給張家塞的窮人（他的嶽父家在益陽縣張家塞）；三是所有田土無償佃給白沙洲的窮人。他僅留給後人的是他生前寫的四十一本日記和四大冊詩詞歌賦。
這天，雲霧迷茫。我跟隨父親母親到了方秀纔墳地，肅立在瑟瑟的秋風裡，心隨著被湖風掠過的柳條而抖動。母親望著那三尺高的細石墓碑，放了一掛千子鞭，燒了一疊錢紙。父親站在墓碑前，深深鞠一躬，嘶啞著嗓子念著悼念方秀纔的挽聯：
落筆生輝傳天下；為民獻業貫古今。
我拱手作揖，彎腰鞠躬。心裡念著：逢生爹爹，你不能再來看我了啊！
第二個小鏡頭：讀私塾
我長到八歲，在大伯家讀私塾。
大伯叫陳德福，是白沙洲有名的開明老教書先生，面相富態，一臉笑容，穿件青布長袍子，戴副老花眼鏡。學堂設在大伯家裡堂屋，課桌凳子都是學生從自己家裡搬來的。
每天上午九點上學，下午四點放學，啟蒙的本書是《三字經》。每上一節課先由先生教，後是學生讀，再是先生點，學生背。每次大伯點書後，滿屋八九個學生，作鼓正經地坐在位子上一聲一聲地讀，唯有我不聲不響地看。
“你何解不讀？”大伯走到桌邊問我。
我冒冒失失地反問大伯：“你老人家何解見我沒讀？”
“你明明沒開口讀書呀。”大伯不高興，翻臉比翻書還快。
“我在心裡讀咧。”
“好，我來點書考考你。”
“你老人家不要點。”
“先生不點書，那是一隻豬。”大伯生氣了。
“大伯，你點的書我背得。”
大伯馬上點書，他點上句，我背下句；他點一段，我背一段；他點一頁，我背一頁。每字、每句、每段、每頁背得“一溜之煙”。我由此深得大伯喜愛，他說：“定國，看不出，看不出，你不要我勞神哩。”
一天中午，我大伯外出喝喜酒，就吩咐我帶著同學讀書，並向同學們宣布由我點書。
我有模有樣地點書，大家都背得。我一看時間還早，就雷急火急地帶立伢子和幾個同學，翻過大堤，在堤外河灘的楊樹上掰枯丫枝，隻有一餐飯久，每人掰一捆，背到大伯的灶屋裡，碼起了一大堆。
大伯回來了，灌得臉紅紅的，額頭上暴起一條條青筋，像蚯蚓一樣。他見到灶屋裡的柴禾很生氣，繃著臉，瞪著眼，醉言醉語地衝著我問：“誰要你們去掰樹上的枯丫枝？”
我毫不隱瞞地說：“是我要他們去的。”
“這是闖禍！”
“不是闖禍，掰掉枯丫枝，是為樹整枝，讓樹更好地發育成長。”
“何解把樹丫枝搬到我屋裡來？真淘氣！”
“你天天為同學們熱中飯、燒茶，這不要用柴呀？我們是為自己撿柴哩。”
“講得頭頭是道！這明明是為我撿柴吶。”
大伯想起昨天在課堂上的那個考題：家裡養的魚被貓喫了，這怪誰？同學們都說怪貓，我有不同看法，貓是愛喫魚的，主人應該做好防備。
想到這裡，大伯鄭重宣布：“今朝我沒防備你們去撿柴，教不嚴，師之惰，我有責任。”“我的責任。你外出了，我就是主人。”
“定國，你不要講了，貪財是萬惡之根”，大伯理直氣壯地說，“先處罰我。減少每人一毛錢學費，等於向你們買了這些燒柴。”
我說：“不行，先生要罰學生纔是。”
“當然要罰你們的。”大伯推推鼻梁上的眼鏡，接著提出，“罰你們對對子。誰要是對不上，用竹板打屁股。”
“莫打同學們，要打就打我！”
“定國，你真是好漢做事好漢當。那我先‘罰’你，你聽題：
“春風。”
“細雨。”
“春天。”
“夏季。”
“正氣。”
“春光。”
“萬裡。”
“千年。”
“日照。”
“風傳。”
“書聲。”
“妙語。”
“爬雪山。”
“撒火種。”
“枝枝綠竹生新筍——”
“……”我卡住了。
“你怎麼對不上了？”
“大伯，我還沒學七字對。”
“二字、四字、七字、十字，更多的字都是按詞按字按聲韻平仄相對的對法。”
“好，請大伯再念題。”
“枝枝綠竹生新筍。枝枝對什麼？綠竹又對什麼？”
我真是——和尚失了臘肉，開不得口。
大伯見我答不出來，就動手拿起竹板，在我眼前一閃一閃的。
“我來對。”立伢子插話，“捆捆……”
“不要你插嘴！”大伯用竹板指著他，又用竹板指著我，“你對不上呀。”大伯見我是次對長對子，就啟發我：“你看看菜園裡。”
我抬頭看見菜園裡那棵梅樹，計上心來，我腦子靈活，來得快，想了一想答道：“朵朵紅梅報早春。”
大伯的目光盯著我，點頭微笑，但他故意問那幾個沒去撿柴的同學：“該不該打他的屁股？”
滿堂同學從座位上站起來回答：“他的對子對得好，不該打他！”
我愛讀書。每天從私塾回家，除了在家裡勞動和幫三伯看牛外就是看書。有天下午放牛，我坐在堤邊草地上，捧起一本書看起來，一下子入迷了，忘記看住牛，結果牛跑到李家媽的菜土裡喫掉六蔸大白菜。我趕快把牛趕回草坪，打算回家後，再去向李家媽賠禮。哪曉得，李家媽到園裡摘菜，發現了牛腳印，生氣地喊：“這是哪個看牛伢子不看好牛啦。”
我闖的禍，不能瞞她，也不能推在別人身上，連忙走上去認錯，把衣袋裡僅有的一分錢拿出來，補償損失。她橫豎不肯要，撲哧一下笑了：“沒事，沒事，你是在讀書呀，幾蔸白菜算麼子呢？”
立伢子從那邊青草坪看牛趕過來了，約我明天放學後，在青草坪看牛對山歌。